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什么 都 不 会 结束 
OO 洪 敏 编译 


人 金黄 色 的 大 太阳 已 经 照 了 一 整 天 ， 白天 就 要 结束 了 

小 男孩 看 到 和 白天 结束 非常 伤心 - 

现在 ， 他 的 妈妈 来 向 他 道 晚安 

“为 什么 白天 必须 要 结束 呢 ?” 他 问 妈 妈 ， 

“这 样 ， 夜 晚 才 能 开始 啊 。。 

“可 是 ， 和 白天 结束 时 ， 太 阳 到 哪里 去 了 呢 ?” 

“和 白天 其 实 没 有 结束 ， 它 会 在 别处 开始 ， 太 阳 将 会 在 那里 发 
光 。 这 时 夜晚 会 在 这 里 开始 。 什 么 都 不 会 结 来。 

“ 真 的 什么 都 不 会 丫 束 ?2” 

“什么 都 不 会 ， 它 会 在 另 一 个 地 方 以 另 一 种 方式 开始 。” 

小 男孩 髓 在 被 帘 里 ， 妈 妈 坐 在 他 身边 

“ 风 停 之 后 ， 风 到 哪里 去 了 呢 ?” 他 继续 问 

“ 它 哆 到 别 的 地 方 ， 让 那里 的 树 跳 兽 去 了 。” 

“暴风 两 过 后 ， 雨 到 哪里 去 了 呢 ?” 

“进入 云彩 ， 形 成 新 的 暴风 而 。” 

“ 那 森 林 里 的 树叶 变色 挤 落 之 后 呢 ?” 

“ 落 入 泥土 ， 变 成 新 树 新 叶 的 一 部 分 。” 

“可 是 ， 当 树叶 落下 时 ， 那 就 是 什么 东西 结束 了 !” 小 男孩 说 ， 
“是 秋天 结 来 了 ?2” 

“是 的 ,” 妈 妈 说 ,“ 秋 天 结束 ,冬天 开始 。” 

“ 那 冬天 结束 后 呢 ?” 小 男孩 问 

“冬天 结束 ， 积 雪 融 化 ， 小 岛 飞 回 ， 春 天 开始 -” 妈 妈 说 ， 


小 男孩 露出 了 微笑 

“ 真 的 什么 都 不 会 结束 啊 -” 

“今天 就 到 这 里 吧 ， 该 睡觉 了 ,明天 早上 你 醒 来 时 ， 月 亮 会 到 
很 远 的 地 方 开始 新 的 夜晚 ， 太 阳 会 回 到 这 里 开始 新 的 一 天 。” ~ 


( 李 ” 轩 摘自 《讽刺 与 幽默 》2013 年 5 月 3 日 ) 
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父亲 到 死 一 步 三 回头 


图 袁 劲 梅 


小 的 时 候 不 知道 鱼 会 生 
病 ， 鸟 会 中 毒 ， 小 孩子 会 

死 。 但 是 我 的 父亲 知道 ， 他 是 一 
个 生物 学 家 。 后 来 我 父亲 死 了 。 
长 江 的 鱼 


飞 着 飞 着 就 摔 下 来 死 了 ， 


鸟 儿 ， 
是 铅 中 毒 ， 在 长 江 边 出 生 的 孩 
子 ， 有 的 小 小 年 纪 就 得 了 肝癌 。 

在 最 近 一 次 回 江南 的 时 候 ， 
我 看 见长 江 浑 黄 的 水 问 声 不 响 地 
流 着 ， 像 一 个 固执 的 老人 ， 拖 着 
一 根 扭曲 的 桃木 拐 棍 ， 充 满 怨 恨 


地 从 他 的 不 肖 子 孙 门 前 走 过 ， 再 
也 不 回头 了 。 

这 时 候 ， 我 感到 ， 我 必须 告 
诉 长 江 和 长 江 边 的 不 肖 子 孙 我 父 
亲 的 故事 。 我 父亲 到 死 对 长 江都 
是 回头 。 我 希望 到 人 们 总 
算 懂得 该 向 自然 谢罪 的 那 一 天 ， 
他 们 会 想起 我 讲 过 的 这 些 故事 。 


鱼 的 故事 


我 父亲 死 在 美国 亚利桑那 
州 。 他 去 世 之 前 ， 我 和 我 弟弟 带 
着 他 在 美国 旅行 了 一 次 。 这 是 他 
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此 生 最 后 一 次 旅行 。 他 拍 了 很 多 
自己 感 兴趣 的 照片 。 回 来 后 ， 他 
把 这 些 照片 贴 在 影集 上 ， 每 张 照 
阁下 上 一 两 句 话 ， 像 是 笔 
记 。 我 翻 开 他 这 本 最 后 旅 
行 的 影集 ， 看 着 他 拍 的 这 些 照片 
和 他 写 在 这 些 照片 下 的 句子 ， 感 
觉 它们 仿佛 在 讲 着 一 些 关于 父亲 
的 故事 。 

璧 如 ， 影 集 的 第 一 页 ， 贴 着 
两 张 父亲 在 夏威夷 阿拉 乌 玛 海 
湾 ， 用 防水 照相 机 在 水 下 拍 的 鱼 
的 照片 。 红 黄 相间 的 热带 鱼 ， 
水 草 间 平静 地 游 公 ， 遂 遥 自 在 

父亲 在 这 两 张 照片 着 
“ 鱼 ， 鱼 ， 长 江 葛洲坝 的 鱼 是 要 
到 上 游 产 卵 的 。” 

父亲 到 美国 来 看 望 他 的 儿 
女 ， 才 到 一 天 ， 他 就 说 :“ 我 最 
多 只 能 待 一 个 月 ， 我 有 很 多 重要 


江 鱼 儿 泪 游 的 时 候 ， 我 父 
这 个 规 短 从 


洲 坝 开 始 。 我 记得 父亲 的 朋友 老 
谷 穿着 一 双 肥大 的 黑 棉 鞋 ， 坐 在 
我 写字 时 坐 的 小 结子 上 狼 
地 吃 一 碗 蛋 炒饭 父亲 穿 一 件 灰 
色 的 破 棉 只 ， 唉 声 叹气 地 在 小 客 
厅 里 转 来 转 去 。 
“下 游 的 鱼 上 不 去 
问 。 
“我 刚 从 葛洲坝 来 。 鱼 都 停 
在 那里 呢 。 葛 洲 坝 的 人 还 以 为 他 
们 今年 渔业 大 丰收 ， 正 抓 鱼苗 上 


了 ?"” 父亲 


坛 腌 呢 。” 老 谷 说 。 

“你 快 吃 ， 吃 了 我 们 就 走 -” 
父亲 说 。 

我 当时 不 知道 他 们 要 到 哪里 
去 ， 只 觉得 他 们 性 怕 不 安 ， 像 两 
个 赶 着 救火 的 消防 员 。 后 来 我 知 
道 他 们 带 着 3 个 研究 生 去 了 万 洲 
坝 。 等 着 到 上 游 去 产 卵 的 鱼 儿 ， 
一 条 条 傻乎乎 地 停 在 坝 的 下 游 
等 着 大 坝 开 恩 为 它们 让 条 生路 。 

最 后 ， 父 亲 和 老 谷 这 两 个 鱼 
类 生物 学 教授 只 好 带 着 研究 生 
用 水 桶 把 那些 只 认 本 能 的 鱼 儿 一 
桶 一 桶 运 过 坝 去 。 并 且 ， 从 此 之 
后 ， 年 年 到 了 鱼 儿 泗 游 的 时 候 
他 们 都 要 带 着 研究 生 
-把 ， 把 鱼 儿 运 过 坝 去 。 这 叫 作 
“科研 ”工作 。 鱼 儿 每 年 都 得 油 
游 ， 于 是 我 父亲 就 得 了 这 么 一 份 
水 不 能 退休 的 “科研 ”工作 。 

我 们 是 一 个 非常 功利 的 民 
族 ， 而 且 是 只 要 眼前 功利 的 民 
族 。 我们 可 以 把 属于 我 们 子孙 的 
资源 提前 拿 过 来 挥 稚 掉 或 精 踢 
掉 。 我 们 喜欢 子孙 满堂 ， 可 是 我 
们 的 关爱 最 多 到 孙子 辈 就 复 然而 
止 了 。 至 于 我 们 的 曾孙 、 玄 孙 有 
没有 太阳 和 月 亮 、 清 风 和 蓝天 
我 们 脚 一 路 、 眼 一 闭 ， 眼 不 见 心 
不 烦 。 我 们 还 大 大 吓 吓 地 嘲笑 杞 
人 忧 天 怎么 会 塌 下 来 呢 ? 
真是 良 人 自 扰 。 我 们 的 这 种 好 感 
觉 来 得 无 根 无 据 ， 却 理直气壮 。 


鸭子 的 故事 


父亲 影集 的 第 二 页 ， 贴 的 是 
- 群 鸭 子 的 照片 。 那 时 候 ， 我 们 
找到 了 这 个 “天 鹅 湖 ”。 湖 里 其 
实 并 没有 天 息 ， 却 停 了 满 满 一 湖 
鸭子 ， 一 个 挨 一 个 ， 远 看 密 密 麻 
麻 ， 像 一 只 只 灰色 的 小 跳 荔 。 我 
们 的 狗 想 到 湖 边 去 喝 水 ， 一 湖 的 
鸭子 突然 大 叫 起 来 ， 像 士兵 一 样 


朝 我 们 的 狗 列 队 游 过 来 ， 保 卫 它 
们 的 领域 。 父 亲 哈 哈 大 笑 ， 拍 了 
这 张 鸭子 的 照片 。 

在 这 张 照片 底下 ， 他 写 道 ， 
“鸭子 ， 上 海 浦东 的 鸭子 是 长 江 
污染 的 证 明 。” 

从 20 世 纪 70 年 代 末 起 ， 人 
们 发 现 上 海 浦东 、 崇 明 岛 一 带 肝 
癌 的 发 病 率 非常 高 。 父 亲 有 个 很 
好 的 研究 生 ， 叫 黄 成 ， 是 孤儿 ， 
父母 都 得 肝癌 死 了 。 他 们 家 有 见 
妹 5 个 ， 相 亲 相 爱 ， 住 在 上 海 浦 
东 地 区 。 黄 成 读书 期 间 ， 大 哥 也 
死 了 ， 还 是 肝 瘤 。 人 们 不 知道 原 
因 。 父 亲 就 带 着 几 个 研究 生 开 始 
了 调查 ， 研 究 为 什么 上 海 浦东 地 
区 的 肝癌 发 病 率 高 。 

父亲 选择 研究 在 长 江 下 游 生 
活 的 鸭子 。 

研究 结果 出 来 了 ， 上 海 浦 
东 、 崇 明 岛 一 带 的 鸭子 活 到 两 年 
以 上 的 多 半 都 得 了 肝癌 。 很 明 
显 :长 江 下 游 的 水 质 唱 到 严重 污 
染 

1989 年 我 父亲 带 着 一 个 黑 
皮 箱 ， 去 美国 参加 “国际 水 资源 
环保 大 会 "。 我 和 黄 成 送 他 上 飞 
机 。 他 的 黑 皮 箱 里 装着 详细 的 长 
江 下 游 流域 水 资源 污染 状况 研究 
报告 。 不 入， 父亲 从 美国 回来 
了 ， 并 不 高 兴 。 他 说 :“ 其 他 国 
家 和 地 区 的 报告 染 就 谈 
整治 措施 。 我 报告 完了 污染 ， 别 
人 就 问 : “你 们 国家 的 整治 措施 
是 什么 ?” 我 没 法 回答 。 我 们 没 
有 -.” 那 会 是 在 二 十 几 年 前 开 
的 ， 那 时 候 环境 保护 还 没有 被 中 
国人 当 作 重要 的 事情 ， 在 那个 年 
代 重 要 的 事情 是 挣 钱 。 人 们 热衷 
于 把 自己 的 小 家 装潢 得 漂 漂 亮 
亮 。 一 出 小 家 门 ， 门 庭 过 道 再 脏 
也 可 以 视而不见 。 谁 还 会 去 管 那 
些 流 到 长 江 里 、 让 鸭子 得 肝癌 的 
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东西 。 

去 年 ， 我 在 一 个 偶然 的 机 会 
遇见 了 黄 成 ， 他 到 美国 来 进行 短 
期 访问 。 我 问 他 :“ 你 好 吗 ?” 他 
说 :“ 我 来 之 前 刚 到 上 海 去 了 一 
赵 。 我 最 小 的 妹妹 得 肝癌 去 世 
了 。” 于 是 ， 我 们 俩 都 同时 怀念 
起 我 的 父亲 。 黄 成 回忆 起 我 父亲 
写 过 的 许多 论文 、 做 过 的 许多 报 
告 ， 那 些 论文 和 报告 早早 地 就 把 
长 江水 资源 的 污染 与 危机 呼吁 出 
来 了 。 不 幸 的 是 ， 在 父亲 的 有 生 
之 年 ， 中 国 社会 先是 重视 与 天 
斗 、 与 地 斗 ， 把 人 对 自然 的 无 知 
夸张 成 人 是 统治 自然 的 权威 ， 后 
来 ， 社 会 又 变 成 了 只 重视 向 天 要 
钱 、 向 地 要 钱 ， 把 人 对 自然 的 率 
诈 当 作 是 从 自然 得 来 的 财富 。 父 
亲 就 像 那个 堂 吉 词 德 ， 带 着 他 的 
“ 桑 丘 ” 一 一 几 个 研究 生 ， 向 社 
会 一 一 这 个 转 起 来 就 不 容易 停 的 
风车 宣战 ， 到 死 都 一 直 在 奋战 。 


父亲 影集 的 第 三 页 ， 是 我 们 
在 卡罗拉 多 河 划船 的 照片 。 卡 罗 
拉 多 河 的 河水 是 线 绿色 的 ， 我 们 
的 小 机 动 船 是 象牙 色 的 ， 父 亲 高 
高 兴 兴 地 戴 着 渔民 的 草帽， 把 西 
装 裤 腿 高 高 地 卷 过 膝盖 ， 笑 国 转 
地 架 着 方向 盘 ， 像 是 回 到 了 老 
家 。 我 记得 当时 ， 有 一 只 麻 省 一 
样 的 小 鸟 飞 来 停 在 船 头 ， 弟 弟 就 
喂 它 面包 吃 。 小 鸟 并 不 怕人 ， 居 
然 大 大 方 方 地 走 到 我 们 放 食物 的 
椅子 上 自己 招待 起 自己 来 。 父 亲 
感叹 不 已 ， 说 :“ 这 种 人 和 动物 
之 间 的 信任 不 知 要 花 多 少 代 人 的 
时 间 才 能 在 中 国 建立 起 来 。 我 们 
江南 的 麻雀 见 了 人 就 像 匈 了 魔鬼 
一 样 .” 父 亲 在 开 船 ， 他 让 我 把 
他 和 小 鸟 还 有 船 都 照 下 来 。 

父亲 在 这 张 照片 下 写 道 : 


“要 教育 长 江 流域 的 老百姓 -” 

上 海 浦东 的 鸭子 证 明了 长 江 
被 污染 了 后 ， 我 父亲 就 长 年 在 长 
江 流 域 奔忙 。 他 和 他 的 研究 生 半 
年 半年 地 住 在 渔民 的 船上 收集 资 
料 。 一 年 又 一 年 ， 到 鱼 汛 的 时 候 
必定 上 船 ， 从 没有 间断 过 。 他 们 
也 收集 长 江 流域 变 了 形 的 鸟 ， 有 
一 只 麻雀 类 的 鸟 长 了 3 个 翅膀 
第 3 个 翅膀 很 小 ， 像 小 孩子 衣服 
上 被 扯 破 的 小 口袋 。 我 和 弟弟 看 
着 好 玩 ， 父 亲 说 :“ 这 种 变异 可 
能 也 跟 污染 有 关 。” 

父亲 和 他 的 同事 、 研 究 生 讨 
论 起 这 些 因 污 染 而 变异 的 动物 
-个 个 的 表情 如 兵临城下 一 般 凝 
重 。 可 长 江 沿岸 的 造纸 厂 和 印刷 
厂 依然 往 长 江 里 排放 污水 ， 肺 结 
核 病 医院 和 精神 病 医 院 依然 往 长 
废弃 的 药品 。 父 亲 他 们 这 
些 无 权 无 势 的 知识 分 子 到 底 能 干 
什么 呢 ? 

父亲 依然 故我 地 在 长 江上 忙 
碌 。 后 来 我 发 现 父亲 这 样 做 其 实 
了 一 种 精神 ， 这 种 精神 是 父 
的 意义 。 这 种 精神 不 可 以 
献身 ”或 “热爱 ”等 词 来 描 
述 。 这 种 精神 是 一 种 冷静 的 理 
性 ， 是 一 种 责任 感 。 这 不 仅仅 是 
对 自己 负责 ， 而且 是 对 子孙 后 代 
负责 ; 不 仅仅 是 对 今天 的 发 展 负 
责 ， 而 且 是 对 人 类 所 生存 的 地 球 
的 未 来 负责 。 这 是 一 种 科学 和 人 
文 的 精神 。 为 了 这 样 一 种 科学 和 
和 人文 的 精神 ， 父 亲 和 他 们 那 一 代 
知识 分 子 忍辱负重 ， 在 最 没有 科 
学 和 人 文 精 神 的 年 代 ， 做 了 许多 
直到 今天 才 被 人 们 看 出 其 重要 意 
义 的 事情 。 


父亲 追悼 会 的 故事 


父亲 影集 里 的 最 后 一 张 照 
片 ， 是 父亲 追悼 会 的 照片 。 那 是 


母亲 贴 上 去 的 。 母 亲 在 照片 下 写 
了 一 行 字 :“ 相 濡 以 沫 ， 不 如 相 
忘 于 江湖 。” 生 死 一 别 ， 父 亲 回 
归 自 然 。 

像 中 国 许 多 贫穷 而 执着 的 知 
识 分 子 一 样 ， 父 亲 突然 英 年 早 逝 
了 。 除 了 这 本 影集 和 每 张 照片 下 
写 的 几 行 对 长 江 念念不忘 的 句 
子 ， 他 没有 遗言 

医生 告诉 我 们 他 的 死因 可 能 
是 铅 中 毒 。 母 亲 什 么 话 也 没 说 
在 长 江 鱼 儿 泪 游 的 季节 快 到 来 之 
前 带 着 父亲 的 骨灰 按时 回 中 国 去 
了 。 父 亲 就 这 样 回 到 了 长 江 边 。 

父亲 在 美国 对 长 江 是 
回头 地 依恋 ， 他 的 追悼 会 当然 应 
该 在 江南 故里 开 。 可 母亲 带 着 父 
亲 的 骨灰 回 到 南京 后 ， 父 亲 系 里 
的 系 主任 非常 愧 次 地 对 母亲 说 ， 
因为 他 们 的 书记 倒 期 货 ， 暗 自动 
用 了 系 里 的 钱 ， 结 果 钱 全 砸 进去 
赔 了 ， 连 教授 和 讲师 当年 的 奖金 
都 发 不 出 ， 实 在 拿 不 出 钱 来 给 父 
亲 开 追悼 会 。 最 后 ， 父 亲 的 研究 
生 黄 成 来 了 ， 当 时 就 捐 了 300 块 
钱 为 父亲 开 追 悼 会 ， 接 着 老 谷 也 
捐 了 ， 父 亲 的 其 他 同事 和 学 生 都 
捐 了 钱 。 母 亲 哭 了 。 

父亲 的 追悼 会 是 在 长 江 边 开 
的 ， 除了 他 的 同事 和 学 生 ， 还 有 
很 多 渔民 。 在 追悼 会 上 ， 父 亲 的 
生平 连贯 了 起 来 : 

父亲 叫 袁 传 客 ， 出 生 在 江南 
-个 极 富裕 的 地 主 家 庭 ， 毕 业 于 
金陵 大 学 ， 在 N 大 学 生物 系 工 作 
了 一 辈子 。 他 年 轻 的 时 候 非 常 洋 
派 ， 打 领带 ， 说 英文 ， 绝 不 是 后 
来 连 西装 都 不 会 穿 的 “渔民 ”- 
他 还 会 眶 着 母亲 把 我 和 弟弟 带 到 
鸡 鸣 酒家 楼 上 的 西餐 店 去 吃 牛 
排 。 后 来 ,“ 文 革 ” 开 始 了 ， 他 
被 下 放 到 农村 ， 在 农村 养 了 几 年 
猪 。 他 跟 所 有 被 改造 好 的 知识 分 
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子 一 样 ， 非 常 努 力 地 把 自己 脑袋 
里 祖宗 八代 的 非 无 产 阶 级 意识 统 
统 扒 出 来 清洗 干净 ， 然 后 紧密 地 
和 工农 打成一片 。 一 有 正常 工作 
的 机 会 ， 他 就 全 力 为 长 江 的 环境 
保护 事业 奔走 呼号 ， 直 到 死亡 。 
这 就 是 父亲 的 一 生 ， 很 简单 。 父 
亲 他 们 那 一 代 知识 分 子 ， 似 乎 没 
有 内 心 世界 ， 他 们 的 内 心 世界 都 
得 公之于众 。 唯 一 还 属于 他 们 私 
人 的 就 是 一 种 根植 于 中 国 优秀 知 
识 分 子 良 心中 的 科学 和 人 文 精 
神 。 这 是 父亲 生命 的 支点 
的 故事 讲 完了 ， 长 江 的 
故事 还 没有 完 ， 也 许 永远 也 不 会 
完 。 后 来 老 谷 寄 给 我 一 份 当地 的 
报纸 ， 上 面 报道 了 一 个 渔民 捕 到 
了 一 条 长 江 珍 稳 动 物 一 一 白 鳝 。 
报道 里 谈 到 ， 从 渔民 到 科学 家 ， 
大 家 都 为 抢救 这 只 白 镶 尽 力 。 老 
谷 看 完 之 后 ， 一 定 要 他 的 儿子 把 
这 篇 报道 拿 到 我 父亲 的 坟 上 去 
烧 ， 以 告慰 父亲 在 天 之 灵 。 又 因 
为 长 江 里 第 一 只 白 镶 是 我 父亲 发 
现 并 命名 的 ， 那 家 报社 要 我 谈 谈 
如 果 我 父亲 看 见 人 们 对 珍稀 动物 
如 此 关爱 后 会 怎么 想 。 而 这 时 
候 ， 父 亲 已 经 去 世 9 年 了 。 我 父 
亲 会 怎么 想 呢 ? 

我 想 ， 父 亲 大 概 会 说 :“ 相 
濡 以 沫 ， 不 如 相 忘 于 江湖 。” 

父亲 的 科学 家 职业 ， 让 他 能 
够 比 许多 人 看 得 远 一 点 。 与 其 到 
动物 濒临 危机 了 ， 才 来 赞美 人 类 
对 动物 的 关爱 ， 不 如 不 要 干扰 动 
物 ， 让 它们 和 我 们 人 类 一 样 ， 也 
在 地 球 上 有 一 个 位 置 ， 过 它们 平 
和 的 生活 。 地 球 不 是 我 们 人 类 独 
霸 的 ， 让 动物 按照 它们 各 自 的 本 
能 自由 地 生活 ， 我 想 这 可 能 是 父 
亲 会 蔡 鱼 儿 、 鸭 子 、 鸟 儿 、 白 馈 
发 表 的 独立 宣言 吧 。 要 
《 莫 悔 之 摘自 《美文 )， 李 小 光 图 > 


鲜 王 小 波 


我 要 说 的 忆 苦 饭 是 在 云南 插队 时 吃 到 的 。 我 当 
时 是 个 病 号 ， 不 下 大 因 ， 在 后 勤 做 事 ， 归 司 务 长 领 
导 ， 参 与 了 做 这 上 顿 忆 苦 饭 。 当 然 ， 我 只 是 打下 手 
真正 的 大 厨 是 我 们 的 司 务 长 。 这 位 大 叔 朴 实木 讷 
自从 他 当 了 司 务 长 ， 我 们 队 里 的 伙食 就 变 得 非常 糟 
糕 ， 每 顿 都 吃 烂 莱 叶 一 一 因为 他 说 ,这 些 莱 太 老 
不 吃 就 要 坏 了 。 菜 园子 里 总 有 些 重重 老 突 的 莱 ， 吃 
掉 旧 的 ， 新 的 又 老 了 ， 所 以 我 们 永远 也 吃 不 到 嫩 
莱 。 我 以 为 他 做 忆 苦 饭 肯 定 很 在 行 ， 但 他 还 是 去 征 
求 了 一 下 群众 意见 ， 问 大 家 在 旧 社 会 吃 过 些 哈 。 有 

说 ,， 吃 过 芭 若 树 心 ， 有 人 说 ， 吃 过 芋头 花 、 南 瓜 
花 。 总 的 来 说 ， 都 不 是 什么 太 难 吃 的 东西 ， 尤 其 是 
芋头 花 ， 是 一 种 极 好 的 蔬菜 ， 者 了 以 后 香气 扑 芭 ， 
我 想 有 人 可 能 吃 过 些 更 难 吃 的 东西 ， 但 不 敢 告 诉 
他 。 说 实在 的 ， 把 饭 弄 好 吃 的 本 领 他 没有 ， 弄 难 吃 
的 本 领 他 却 是 有 的 ， 要 是 别人 再 教 教 就 更 坏 了 。 就 
说 区 若 树 心 吧 ， 本 该 剥 出 中 间 和 白色 细 细 的 一 段 ， 但 
他 却 叫 我 下 了 一 棵 芭 燕 树 来 ， 新 碎 了 扔 进 锅 里 。 那 
锅 水 马上 变 得 黄 里 透 绿 ， 置 起 泡 来 ， 像 锅 肥 皂 水 


散发 着 令 人 悉心 的 车 味 - 

我 说 过 ， 这 顿 饭 里 该 有 点 芋头 花 ， 但 芋头 不 大 
爱 开花 ， 所 以 者 的 是 革 头 种 ， 而 且 是 创 了 萤 头 剩 下 
的 老 征 。 可 能 这 东西 本 来 就 麻 ， 也 可 能 是 和 芭 若 起 
了 化 学 反应 ， 总 之 ,这 东西 下 锅 后 ， 里 面 冒 出 一 种 很 
恶劣 的 麻 味 。 大 概 你 也 铺 出 来 了 ,我们 没 者 南瓜 花 ， 者 
的 是 南瓜 药 ， 这 种 东西 新 碎 后 是 些 兹 不 烂 的 毛毛 
贝 。 最 后 该 搁 点 糠 进去 ， 此 时 我 和 司 务 长 起 了 严重 
争执 。 我 认为 ， 稻 谷 的 内 膜 才 叫 糠 ， 这 种 东西 我 们 
有 ， 是 喂 猪 的 。 至 于 稻谷 的 外 这， 它 不 是 粹 ， 猪 都 
不 吃 ， 只 能 烧 挤 。 司 务 长 倒 不 反对 我 的 定义 ， 但 他 
说 ,反正 是 忆 若 级， 这 么 讲究 干什么 ， 禄 还 要 留 着 
喂 猪 ， 所 以 最 终 还 是 往 锅 里 例 了 一 管 碎 稻 过 。 搅 匀 
之 后 ， 真 不 知 锅 里 是 什么 。 做 好 了 这 锅 东 西 ， 司 务 
长 高 兴 地 吹 起 了 口哨 ， 但 我 的 心情 不 大 好 。 说 实在 
的 ， 我 这 介子 没 怕 过 什么 ， 那 回 也 没有 怕 ， 只 是 心里 
有 点 慌 。 我 喂 过 猪 ， 知 道 拿 这 种 东西 去 喂 猫 ， 所 有 
的 猪 都 会 想 要 咬 死 我 。 猪 是 这 样 ， 人 呢 ? 

后 来 的 事情 证 明 我 是 连 操 心 。 晚 上 吃 忆 苦 饭 ， 指 
导 员 带 队 ， 先 喝 “天 上 布 满 星 "， 然 后 开饭 。 有 了 这 
种 气氛 ， 同 学 们 见 了 饭 食 没有 活 折 了 我 ， 只 是 有 些 懈 
头 青 对 我 起 目 而 视 ， 时 不 时 吼 上 一 句 :“ 你 也 吃 !” 结 
果 我 就 吃 了 不 少 。 第 一 口 最 难 ， 吃 上 几 口 后 满嘴 都 是 
麻 的 ， 也 说 不 上 有 多 难 吃 。 只 是 那些 碎 稻 党 像 刀片 一 
样 ， 很 难 吞咽 ， 吞 多 了 嘴 里 就 出 了 血 。 反 正 我 已 经 抱 
定 了 必死 的 决心 ， 自 然 没有 阅 不 过 去 的 关口 ， 但 别人 
却 在 偷偷 地 干 呕 。 吃 完 以 后 ， 指 导 员 做 了 总 结 ， 看 样 
子 他 的 情况 不 大 好 ， 所 以 也 没 多 说 。 然 后 大 家 回去 睡 
觉 一 一 但 是 事情 当然 还 没完 ， 大 的 是 夜里 11 点 ， 我 
觉得 肠胃 绞 病 ， 起 床 时 ， 发 现 同 屋 几 个 人 都 在 地 上 摸 
鞋 。 摸 来 摸 去 ， 谁 也 没有 措 到 ， 大 家 一 起 赤脚 跑 了 出 
去 ， 奔 向 周 所 。 在 北 回归 线 那 绞 洁 的 月 光 下 ， 我 看 到 
周 所 门口 排 起 了 长 队 …… 

到 了 第 二 天 ， 我 们 队 的 人 脸色 都 有 点 绿 ， 下 巴 
有 点 尖 ， 走 路 也 有 点 打 晃 。 像 这 个 样子 当然 不 能 下 
地 ， 只 好 放 一 天 假 

这 个 故事 应 该 有 个 富 意 ， 我 还 没 想 出 来 。 反正 
我 不 觉得 这 是 在 受 教 育 ， 只 觉得 是 折腾 人 一 一 虽然 
它 也 是 一 种 生活 。 总 的 来 说 , :大 要 想 受罪 ”实在 很 
容易 ， 在 家 里 也 可 以 拿 头 往 门 故 上 碰 5 既然 痛 车 是 
这 样 简便 易 寻 ， 那 么 似乎 用 不 着 去 特别 体验 。 哪 

(天 河 摘自 北京 十 月 文艺 出 版 社 《 沉 默 的 大 多 
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编者 按 : 多 年 前 ， 本 文 作者 
曾 周 研究 需要 、， 公 开 括 集 普通 人 
的 临终 遗志 ,。《 半 舌 》 一 文 的 内 
容 合 来自 一 个 参加 过 20 刀 纪 三 
四 十 年 代 侵 集 战争 的 日 本 老兵 
说 以 此 文 ， 引 个 9 月 18 日 这 个 特 
妹 的 日 子 。 纪念 所 一 段 永远 不 应 
该 被 焉 忘 的 历史 


尊敬 的 遗言 收集 者 阁下 : 

我 此 刻 已 是 一 个 87 岁 的 老 
人 ， 和 孤身 一 人 住 在 纽约 布朗 士 区 
的 一 幢 房 子 里 ， 身 边 没有 一 个 亲 
人 。 我 已 到 了 胃癌 晚期 ， 在 世 的 
日 子 届 指 可 数 了 。 我 一 直 盼 着 解 
脱 的 日 子 能 够 早 一 点 到 来 ， 因 为 
我 是 个 罪 蓝 深重 的 人 。 能 活 到 

岁 绝 不 是 福 社 ， 而 是 神 对 我 
一 一 他 不 让 我 早日 解脱 ， 
的 良心 每 日 都 在 文火 的 
中 度 过 。 我 对 自己 的 


难以 如 愿 。 
成 ， 我 却 是 求 死 而 不 能 如 愿 。 我 


多 少 人 刘 意 求 高 寿 不 


46 岁 时 版 依 了 佛教 ， 
律 让 我 不 能 自杀 。 
神 对 我 的 惩罚 包括 让 我 的 妻 
子 在 23 年 前 离奇 失踪 。 那 天 早 
家 ， 她 只 是 妇 近 的 杂货 店 
买 东西 ， 却 再 也 没有 回来 ， 
生死 不 明 。6 年 前 ， 神 又 让 我 唯 
-的 女儿 杞 子 和 她 的 丈夫 雄 本 禾 


而 佛教 戒 


假 时 溺水 而 亡 。 当 时 

风浪 ， 救 生 员 也 并 非 没 有 及 时 赶 
到 ， 可 是 他 们 一 家 四 口 却 无 一 生 
还 。 得 知 消息 后 我 欲 器 无 泪 ， 知 
道 己 早年 在 中 国 杀 人 的 罪 
莫 在 我 的 家 人 身上 得 到 了 迟 来 的 
报应 。 他 们 活着 的 时 候 ， 我 无 论 
如 何 也 不 敢 对 他 们 讲 出 那 段 经 历 
来 ， 连 尝试 的 勇气 都 没有 。 从 表 
面 上 看 ， 我 早年 有 一 个 体面 和 睦 


慎 悔 
图 [ 美 ] 故 程 


的 家 庭 : 我 是 个 受 人 尊重 的 牙医 ， 
对 所 有 的 人 都 由 彬 有 礼 、 巷 敬 说 
卑 ; 我 太太 在 的 时 候 是 个 贤惠 知 
礼 的 女人 ; 女儿 女 婚 都 是 研究 生 
毕业 ， 有 两 个 可 爱 的 孩子 。 可 是 
这 一 切 光鲜 的 存在 都 只 是 暂时 的 
和 表面 的 ， 都 只 是 虚妄 的 影子 ， 
该 总 会 来 ， 没 人 能 够 逃脱 。 
上 我 痛不欲生 、 五 
内 俱 焚 ， 但 在 内 心 深 处 ,我 清楚 地 
知道 这 是 我 早年 的 罪 莹 在 发 酵 ， 
所 以 神 会 在 我 最 幸福 的 时 
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切 化 为 乌有 。 如 果 我 当初 战 死 在 
中 国 也 六 fF 后 来 得 到 了 一 


让 人 无 法 承受 ? 神 用 让 我 看 
着 家 人 突然 消失 的 残酷 方式 ， 让 
我 体验 自己 当初 给 中 国人 带 来 
的 、 夺 取 他 们 生命 和 毁灭 他 们 家 
庭 的 永恒 之 痛 。 

啊 ， 不 堪 回首 的 往事 ， 我 多 
么 希望 它们 从 来 没有 发 生 过 。 
1937 年 ， 我 作为 增补 入 伍 的 新 
兵 ， 加 入 侵 华 战争 。 离 开 家 乡 时 
我 几乎 没有 任何 不 会 之 情 ， 因 为 
我 们 之 前 受 到 天 皇 的 感召 ， 
上 天 的 儿 : 
统 全 世界 ， 而 要 


士 道 精神 已 经 融 进 了 我 们 沸腾 的 
年 轻 血液 。 我 所 在 的 部 队 是 日 军 
第 9 师 团 富士 井 部 队 ， 在 多 日 的 
狂 友 滥 炸 后 ， 我 们 首先 攻陷 了 中 
国 南方 古城 苏州 。 我 们 踏 着 一 地 
的 血 污 和 尸体 占领 了 苏州 ， 一 路 
能 烧 就 烧 ， 能 毁 就 毁 ， 能 杀 就 
杀 。 作 为 一 个 新 兵 ， 我 竟然 用 枪 
打 死 了 4 个 中 国人 ， 用 刺刀 挑 死 
一 个 还 没 咽 气 的 布 店 老板 和 一 个 
推 板 车 卖 西瓜 的 男人 。 我 们 得 到 
的 命令 就 是 : 杀 、 杀 、 杀 ， 见 到 
-个 中 国人 就 杀 一 个 。 而 在 参军 
之 前 ， 我 从 小 到 大 没有 杀 过 任何 
人 ， 连 鸡 也 不 敢 杀 ， 甚 至 没有 虐 
待 过 虫子 。 我 的 两 个 姐姐 总 说 我 
胆 小 得 像 个 女孩 ， 所 以 她 们 应 该 
无 论 如 何 也 不 能 想象 我 在 中 国 杀 
人 的 景象 。 到 处 都 是 在 几 天 的 胡 
炸 中 被 炮弹 炸 死 的 中 国人 ,遍地 
的 尸体 碎 块 和 令 人 作呕 的 血腥 使 
每 一 个 在 现场 的 人 都 想 发 疯 、 发 
狂 。 多 数 人 都 知道 吸食 毒品 会 上 
首 ， 而 只 有 上 过 战场 的 人 才 会 知 
道 ， 杀 人 也 会 上 瘾 ， 那 才 是 最 残 
忍 的 瘾 ， 它 能 让 你 产生 一 种 导 己 
的 快感 和 控制 别人 生命 的 自豪 
感 ， 是 最 刺激 的 人 间 游 戏 。 当 和 杀 
碾 不 但 被 允许 且 成 为 必须 做 的 事 
时 ,我们 都 成 了 杀人 狂 。 我 们 抓 
来 了 200 多 个 没有 跑 掉 的 妇女 ， 
有 的 很 年 轻 ， 也 有 不 太 年 轻 的 和 
几 个 老年 人 ， 她 们 都 被 关 在 一 座 
庙 里 。 我 们 不 许 她 们 穿 衣 裤 ， 任 
赁 我 们 的 人 随意 奸淫。 最 后 这 些 
妇女 都 被 机 枪 扫射 杀害 ， 倒 在 虎 
丘 旁 。 我 和 几 个 人 奉命 去 检查 有 
没有 漏网 没 被 打 死 的 ， 并 被 要 求 
一 个 也 不 能 活 。 当 我 用 刺刀 刺 向 
每 一 个 还 在 蠕动 的 白色 肉体 时 
我 感到 自己 就 像 在 厨房 里 切 菜 
已 经 不 觉得 那些 倒 在 地 上 流 着 血 
的 女人 是 人 了 。 对 那 时 的 我 来 


说 ， 她 们 是 一 种 东西 ， 任 何 东 
西 ， 比 如 需要 被 切 碎 的 白 萝卜 。 
原来 人 的 内 心 都 潜藏 着 最 野蛮 的 
魔鬼 ， 战 争 必定 会 把 它 召唤 出 
来 。 我 在 侵 华 战争 期 间 ， 亲 手 杀 
死 了 28 个 中 国人 ,包括 男人 和 
女人 ， 奸 污 了 17 个 中 国 女 人 

战争 结束 后 ， 我 回 到 了 日 
本 ， 却 再 也 找 不 回 从 前 的 安宁 
我 晚上 总 是 中 梦 缠身 ， 睡 觉 时 经 
常 大 声 喊 叫 ， 结 果 我 被 家 人 送 进 
东京 的 一 所 精神 病 医 院 治疗 了 一 
年 ， 又 去 北海 道 休养 了 一 年 ， 这 
才 基 本 恢复 了 正常 。 我 带 着 赎罪 
的 心情 小 心地 对 待 每 一 个 人 ,但 
是 我 做 过 的 事 还 是 会 在 夜深人静 
或 我 一 个 人 独处 时 突然 冒 出 来 。 
那些 被 我 杀害 的 中 国人 在 临 死 前 
内 着 我 ， 眼 睛 里 充满 了 令 人 战栗 
的 仇恨 一 一 我 知道 ， 如 果 当 时 我 
手 里 的 刀 在 他 们 手 里， 我 会 变 成 
什么 。 从 那 时 起 ， 我 版 依 了 佛 
教 ， 我 必须 依靠 一 种 精神 上 的 寄 
托 才 能 继续 带 着 那 种 记忆 活 下 
去 。 后 来 ， 我 去 东京 医学 院 学 了 
好 几 年 牙医 ， 毕 业 后 娶 了 老婆 ， 
开 了 一 家 小 诊所 。 我 发 哲 要 洗 心 
革 面 ， 重 新 做 人 。 自 从 有 了 女儿 
杞 子 之 后 ， 我 以 为 我 不 会 再 想起 
自己 那 段 充满 历史 了 。 可 
是 每 当 杞 子 问 我 有 关中 国 、 中 国 
文化 和 中 国人 的 事情 时 ， 我 立刻 
就 会 满 脸 充血 ， 心 跳 加 剧 。 她 不 
昼 我 为 什么 会 变 成 那 种 奇怪 的 样 
子 。 于 是 ， 我 决定 全 家 移民 去 美 
国 ， 好 让 杞 子 在 另 一 种 文化 里 生 
长 ， 远 离 我 认为 充满 了 虚伪 和 血 
腥 的 日 本 文化 。 

到 美国 后 ， 我 经 过 努力 在 纽 
约 的 布朗 士 区 开 了 一 家 私人 牙医 
诊所 ， 生 活 过 得 还 可 以 。 杞 子 每 
天 上 学 ， 我 太太 就 在 家 里 帮 衬 
我 从 来 都 不 敢 把 我 生命 中 的 这 段 
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历史 告诉 我 太太 、 女 儿 和 后 来 的 
女 婚 ， 当 然 更 不 敢 告诉 我 的 外 孙 
和 外 孙女 了 。 在 他 们 眼 里 ， 我 是 
个 安 分 守 己 、 认 真 而 勤奋 工作 的 
人 ， 是 个 努力 养家 的 人 ， 是 个 慈 
爱 的 外 公 。 我 不 能 想象 我 告诉 他 
们 我 的 过 去 后 会 发 生 什么 ， 我 想 
如 果 那 样 ， 我 还 不 如 去 死 。 尽 管 
如 此 ， 让 我 万 万 想不到 的 是 ， 我 
还 是 没有 逃脱 命运 的 惩罚 。 那 些 
被 我 夺 去 生命 的 中 国人 的 魂 昕 从 
来 就 没有 放 过 我 ， 它 们 追随 着 我 
漂 洋 过 海 也 来 到 了 美国 ， 并 潜伏 
在 我 看 似 幸福 的 家 庭 里 的 每 一 个 
人 身后 。 

现在 ， 我 在 世上 没有 一 个 亲 
人 了 ， 他 们 都 像 浮云 一 样 忽然 消 
失 了 。 有 时 我 怀疑 他 们 是 否 真 的 
存在 过 ， 仿 佛 一 切 美好 的 回忆 都 
只 是 一 个 梦 。 这 是 报应 ， 是 我 罪 


有 应 得 ， 是 我 3 FP 国 作 下 大 
获 的 报应 。 我 去 问 过 一 个 法 师 ， 
他 说 我 今世 罪 正 深重 ， 不 能 洗 


尽 。 我 只 能 在 弥留 之 际 ， 把 这 些 
罪 区 说 出 来 ， 并 诚心 祈求 宽恕 。 

我 对 不 起 被 我 杀害 的 中 国 女 
人 和 男人 们 ， 以 及 他 们 的 家 人 ， 
我 罪 该 万 死 。 几 十 年 前 国境 
内 ， 我 干 了 一 个 日 本 军国 kb 
兵 能 干 的 一 切 ， 我 不 能 回避 ， 也 
不 能 粉饰 ， 因 为 那 是 战争 ， 是 一 
场 侵略 战争 ， 我 不 可 能 不 参与 制 
造 罪 恶 。 我 们 去 那里 就 是 去 制造 
罪恶 的 。 我 自 知 罪 苞 深重 ， 所 以 
希望 我 死 后 ， 能 有 人 把 我 的 骨灰 
拿 到 中 国 去 ， 撤 在 天 安 门 广场 ， 
让 成 千 上 万 的 人 用 脚 踩 我 ， 就 算 
是 我 的 赎罪 吧 。 

感谢 你 能 耐心 地 听 完 我 的 遗 


( 勿 忘 国耻 摘自 新 星 出 版 社 
《不 说 ， 就 真 来 不 及 了 
这》 一 书 ， 李 : 


铁 良 是 满族 人 。 问 他 祖上 是 
哪个 旗 的 ， 他 说 不 知道 ， 管 它 哪 
个 旗 的 ， 还 不 都 是 要 干 活 儿 吃 
饭 。 

铁 良 在 北京 是 个 小 有 名 气 的 
人 ， 因 为 挤 得 一 手 好 面 。 面 是 随 
的 ， 因 此 ， 铁 


来 有 几 股 钱 在 店 里 ， 
来 店 叫 政府 公私 合 了 营 ， 铁 良 
不 太 愿意 ， 在 一 个 公家 人 
说 了 几 句 。 公 家 人 也 是 以 
来 店 里 吃 铁 良 挤 的 面 的 主 
， 劝 了 铁 良 几 句 。 几 年 以 后 
铁 良知 道 害怕 了 ， 心 里 感激 着 
那个 公家 人 。 
卸 面 最 讲究 自 
先 和 个 大 概 齐 ， 之 后 放 在 案 
苗 块 湿布 醒 着 
铁 良 说 ， 这 “反省 
醒 面 。 醒 好 了 面 ， 
捍 拉 ， 随 您 便 。 
醒 好 了 的 面 ， 内 里 没有 疙 
面粉 一 撕 了 水 ， 放 不 多 时 就 
用 ， 所 以 要 下 碱 。 下 了 碱 的 
面 ， 就 可 以 捉 了 。 


是 和 面 。 和 面 


此 
运动 多 了 ， 
就 是 咱们 的 
么 抒 抬 


交 


会 


有 人 用 舌头 试 碱 放 多 了 
少 了 ， 配 配 ， 有 一 股 苦 甜 香 ， 
是 合适 了 。 铁 良 试 碱 不 用 舌头 ， 

半 儿 的 原因 是 挤 面 是 个 露脸 的 
活 儿 ， 是 公开 的 ， 客 人 看 着 ， 当 
碱 多 


面 的 。 铁 良 用 鼻子 闻 闻 ， 
了 ， 就 再 放 放 ， 醒 碱 。 

的 得 了 客人 要 的 数 
喊 给 铁 良 。 客人 
靠 在 铺面 窗口 看 铁 
- 张 看 戏 


出 到 街 上 ， 
良 挤 面 ， 好 像 是 买 了 


头面 ,“ 啦 "”， 和 在 一 起 ， 搓 成 粗 
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条 儿 ， 抬 着 两 头 儿 ， 上 下 一 悠 ， 
就 一 个 人 长 了 人 伸 开 胎 彩 的 
长 度 等 于 这 个 人 的 身高 。 铁 良 两 


手 往 当 中 一 合 ， 就 是 两 股 ， 再 捉 
再 合 ， 就 是 四 股 ， 青 捉 再 合 ， 八 
股 ， 十 六 股 ， 三 十 二 股 ， 六 十 四 


股 ， 一 百 二 十 八股 。 之 后 哲 去 两 
头 ， 朝 脑 后 一 甩 ， 好 像 是 大 闺女 
的 辩 子 飞 落 到 灶 上 的 锅 里 ， 窜 人 
就 笑 了 ， 转 身 回 到 店 里 的 座位 
上 。 


锅 边 儿 的 伙计 用 
搅 丙 下， 大生 篇 把 面 
碗 里 。 海 
面 ， 撒 几 片 二 
根 儿 的 嫩 菠 菜 ， 浇 上 满 天 星 辣椒 
油 花 儿 ， 红 、 绿 、 白 ,“ 啦 噶 ”， 
放 在 了 客人 面 客人 挑 起 一 筷 
子 面 ， 撑 开 嘴 吃 ， 热 气 蒸 得 额 忆 
有 点 儿 亮 。 铁 良 呢 ， 和 街 上 的 部 
人 聊 了 有 一 会 儿 了 。 

20 世 纪 50 年 代 ， 犯 人 被 押 
去 刑场 的 时 候 还 允许 点 路 边 的 馆 
子 ， 吃 最 后 一 口 人 间 食 。 有 个 老 
被 押 在 车 上 ， 路 过 铁 良 的 

， 说 是 去 阴间 的 路 上 得 吃 口 捉 
面 。 于 是 押 进 去 ， 子 张口 要 


- 双 长 筷子 


龙 须 面 ， 铁 良 也 不 说 话 ， 开 始 
捉 。 
铁 良 几 下 就 捉 好 了 ， 亲 自 放 


面 下 锅 ， 瞬 时 捞 起 ， 入 在 汤 里 ， 
双手 捧 了 确 放 在 老头 儿 面前 。 围 
观 的 人 都 伸 头 去 说 i 
来 。 老 头 儿 挑 起 面 迎 光 看 了 看 ， 
手 上 的 钱 “ 哗 啦 啦 ” 响 ， 吃 了 
口 ， 说 :“ 是 这 个 意 就 招呼 
上 路 了 。 

铁 良 后 来 跟 人 说 :“ 这 就 是 
当初 借 钱 给 我 学 手艺 的 恩人 ， 他 
就 是 要 我 捉 头 发 丝 儿 面 ， 我 也 得 
挤 出 来 。” 

( 青 自 摘自 北京 燕山 出 版 社 
《 阿 城 精 选集 》 一 书 ， 杜 凤 宝 图 》 


地 球 、 太 阳 等 亿 万 个 星球 ， 
亿 万 年 来 ， 为 什么 能 在 宇宙 间 相 
安 无 事 地 运行 ， 而 不 发 生 冲 撞 呢 ? 

一 位 天 文学 家 告诉 我 ， 因 为 
地 球 、 太 阳 等 亿 万 个 星球 都 运行 
在 自己 的 轨道 上 ， 都 走 在 自己 的 
路 上 。 

那 为 什么 人 与 人 之 间 ， 经 常 
发 生 破 确 碰 碰 的 事 呢 ? 

一 位 人 文学 家 告诉 我 ， 因 
为 有 的 人 见 别人 的 路 好 走 ， 就 
起 去 走 别人 的 路 ， 见 别人 的 路 
近 ， 就 想 去 抄 别人 的 近 路 。 放 
着 自己 的 路 不 走 而 去 挤 别人 的 
路 ， 怎 么 会 不 发 生 在 碰 和 冲撞 
呢 ? 

( 孙 得 佑 摘自 《格言 》2013 
年 第 19 期 ) 


盯 着 那个 洞 
国 [印度] 安东尼 。 德 . 梅 勒 
口 孙 张 静 译 


一 个 守 财 奴 把 金子 藏 在 花园 
的 大 树 底 下 。 每 个 星期 天 ， 他 都 
会 把 金子 挖 出 来 ， 独 自 欣 赏 良久 。 
不 料 ， 有 一 天 ， 小 偷 控 走 了 金子 。 
守 财 奴 再 来 检视 财宝 时 ， 只 看 见 
一 个 空 室 的 洞 。 

他 号 哆 大 器 起 来 ,邻居 们 跑 
来 看 出 了 什么 事 。 等 弄 清真 相 
后 ， 其 中 一 个 人 问 :“ 你 用 过 这 
些 金子 吗 ?” 


“没有 ,” 守 财 奴 说 ,“ 我 每 
次 都 只 是 看 看 它们 。” 

“ 那 不 就 得 了 ,” 和 邻居 说 ， 
“今后 你 还 是 照旧 过 来 瞧 瞧 这 个 
洞 好 了 !” 

《小 ” 唯 摘自 湖南 人 民 出 版 社 
《失落 的 神 论 》 一 书 ) 

乐 信和 悟道 
@ 半 僧 

唐朝时 有 一 位 党 信 法 师 ， 他 
的 师父 是 道 悟 禅师 。 他 在 禅师 身 
边 待 了 很 长 时 间 ， 天 天 侍候 师 
父 。 他 觉得 日 子 一 天 天 过 去 了 ， 
师父 并 没有 给 他 指示 禅 机 心 要 
有 一 天 ， 尝 信息 不 住 向 师父 说 
道 :“ 我 来 到 这 里 之 后 ， 你 还 没 
有 指示 我 禅 修 心 要 。” 师 父 却 
说 :“ 从 你 来 了 ， 我 无 时 无 刻 不 


k 端 
来 ， 我 就 喝 ; 你 端 饭 来 ， 我 
吃 ; 你 向 我 硫 头 ， 我 就 低头 领 
受 。 哪 一 样 不 是 指示 你 心 要 
啊 ?” 烷 信 听 了 师父 的 开导 ， 低 
下 头 ， 很 长 时 间 都 不 说 话 。 师 父 
说 :“ 见 则 直下 便 见 ， 拟 思 即 
差 。( 你 如 果 当 下 悟 到 了 就 司 
了 ， 如 果 思 量 就 会 有 偏差 ) ”党 
信和 在 一 瞻 间 ， 不 再 思量 揣 度 ,一 
下 子 悟道 了 。 接 着 ， 他 又 进一步 
请 教师 父 :“ 如 何 保持 悟性 呢 ?” 
师父 说 :“ 任 性 这 和 这， 随缘 放 
旷 ， 但 尽 凡 心 ， 无 别 胜 解 。( 适 
过 自在 地 过 日 子 ， 随 绕 随 分 ， 就 
[rr .2013. 8: 
11 


用 普 普通 通 的 凡 心 ， 并 没有 其 他 
的 高 妙 之 处 ) ” 

5 了 悟 摘自 《 瞳 望 东方 周 
刊 》2013 年 第 28 期 ) 


蝴蝶 和 蛇 
名 地 冬 梅 ”编译 


有 - 一 条 蛇 不 知 为 什么 
开始 追赶 一 只 蝴蝶 ， 已 经 追赶 了 
两 天 两 夜 。 那 只 蝴蝶 惊恐 万 分 ， 
抖动 着 翅膀 拼命 地 往 前 飞 ， 但 是 
那 条 蛇 还 是 不 依 不 饶 地 尾随 在 后 
面 。 第 三 天 的 时 候 ， 蝴 蝶 筋 疲 力 
尽 ， 实 在 飞 不 动 了 ， 就 落 在 了 一 
采花 上 ， 气 喘吁吁 地 对 追赶 自己 
的 那 条 蛇 说 : “在 你 杀 死 我 之 前 ， 
我 能 问 你 一 个 问题 吗 ?” 

“我 从 来 没 给 我 的 猎物 提供 过 
这 样 的 机 会 。 不 过 我 今天 就 破 
例 ， 满足 你 的 遗愿 ， 你 问 吧 。” 蛇 
不 太 情愿 地 回答 
“你 吃 蝴 蝶 吗 ?” 

做 过 什么 伤害 你 的 事 吗 ?” 
“ 那 你 为 什么 要 追 杀 我 呢 ?” 
“因为 我 看 不 惯 你 在 花 欠 中居 

裔 起 伍 那 副 怡 然 自 得 的 样子 !” 蛇 

愤愤 地 说 。 

也 许 ， 对 某 些 人 来 说 ， 人 生 
最 大 的 病 若 不 是 自己 的 失败 ， 而 
是 别人 的 成 功 。 塘 妒 能 够 让 人 疯 
竹 。 下 

〈 吴 默然 摘自 新 浪 网 作者 的 博 
客 ，[ 美 ) 瑟 吉 奥 . 阿拉 贡 斯 图 ) 


我 的 记忆 


图 席 摹 芝 


放生 们 一 向 和 我 很 亲 ， 上 课 

时 常常 会 冒 出 一 些 很 奇怪 
的 问题 ， 我 也 不 介意 ， 总 是 尽量 
给 他 们 解答 。 

有 一 天 ， 一 个 胖 胖 的 男生 问 
我 :“ 老 师 ， 你 逃 过 难 吗 ?” 

他 问 我 的 时 候 微 笑 着 ，20 
岁 的 面庞 有 着 一 种 健康 的 红学 。 

而 我 一 时 之 间 ， 竟 然 不 知道 
该 如 何 回答 。 我 想 我 知道 什么 叫 
逃难 。 在 黑夜 里 来 到 嗜 杂 混乱 的 
码头 ， 母 亲 给 每 个 孩子 都 穿 上 太 
多 的 衣服 ， 衣 服 里 面 写 着 孩子 的 
名 字 ， 再 给 每 个 人 都 戴 上 一 枚 金 


戒指 。 

我 想 我 知道 什么 叫 逃 难 。 在 
温暖 的 床上 被 一 声 声 地 唤醒 ， 被 
大 人 们 扯 起 来 穿 衣 服 ， 睡 眼 悍 恰 
地 被 人 抱 上 卡车 。 车 上 早已 堆 满 
行李 ， 人 只 好 挤 在 车 厢 的 角落 
里 ， 望 着 乳白 色 的 楼 房 在 晨 雾 中 
渐渐 隐没 ， 车 道 旁 成 弯 的 红 花 开 
得 惊 心 。 忽然 ， 我 们 最 爱 的 小 狗 
从 车 后 奔 过 来 ， 一 面 跨 叫 ， 一 面 
拼 了 全 力 追 赶 我 们 。 小 小 心灵 第 
-次 面 对 别 离 ， 没 有 开口 向 大 人 
发 问 或 县 求 ， 好 像 已 经 知道 妨 求 
也 不 会 有 效果 。 泪 水 连 串 地 滚 

恋 者 ,2013.19 


证 


落 ， 悄 悄 地 用 围 由 擦 掉 了 。 了 眼看 
者 小 狗 越 跑 越 慢 ， 越 来 越 远 ， 五 
六 岁 的 女孩 对 这 一 切 都 无 能 为 
力 
然而 ， 年 轻 的 父母 又 能 好 多 
少 呢 ? 父亲 满 屋子 的 书 没有 带 出 
-本 ， 母 亲 却 带 出 来 好 几 块 有 着 
美丽 花边 的 长 窗帘 ， 招 得 亲友 取 
笑 :“ 真 是 浪漫 派 ， 贵 重 的 首饰 
和 供奉 的 舍利 子 都 丢 在 客厅 里 
了 ， 可 还 记得 把 那 几 块 没 用 的 窗 
帘 带 着 跑 .” 

那 本 是 经 过 长 期 的 战乱 之 
后 ， 重 新 经 营 起 一 个 新 家 时 ， 年 
轻 的 主妇 亲自 去 选 购 布料 ， 亲 自 
- 针 一 线 把 它们 做 出 来 ， 青 亲手 
把 它们 挂 上 去 的 。 谁 说 那 只 是 
些 没 用 的 物件 呢 ? 那 本 是 身 为 女 
人 的 最 美丽 的 一 个 希望 啊 。 在 流 
浪 的 日 子 结束 以 后 ， 母 亲 把 窗帘 
拿 出 来 ， 洗 好 ， 又 挂 家 万 里 
的 窗户 上 。 在 月 夜里 ， 微 风 吹 过 
时 ， 母 亲 就 常常 坐 在 窗 前 ， 看 那 
被 微风 轻 轻 拂 起 的 花边 。 

这 是 我 所 知道 的 逃难 ， 而 当 
然 ， 还 有 多 少 更 悲伤 更 痛苦 的 命 
运 ， 相 比 之 下 ， 我 们 一 家 反倒 是 
极为 幸运 的 了 。 年 轻 的 父母 牵 着 
老 的 ， 带 着 小 的 ， 跌 跌 撞 撞 地 逃 
到 香港 ， 一 家 九 口 幸运 地 没有 在 
战乱 中 离散 。 在 这 小 岛 上 ， 我 们 
没有 什么 朋友 ， 只 是 
等 待 ， 等 待 着 战争 的 结 
着 重 返 家 乡 。 

父亲 找到 一 个 刚 盖 好 的 公 
富 ， 门 前 的 凤凰 木 刚 栽 下 去 不 
久 ， 新 铺 的 红 缸 砖 地 面 还 灰 扑 
扑 的 ， 上 面 都 是 些 细碎 的 沙 
石 ， 母 亲 把 它们 慢 慢 地 扫 出 去 。 
父亲 买 了 家 具 回来 ， 是 很 多 可 以 
折 且 的 金属 椅子 ， 还 有 一 个 可 
以 折 受 的 、 同 样 质料 的 方 桌 
子 ， 父 亲 很 得 意 地 说 :“ 将 来 回 


去 的 时 候 还 可 以 带 着 走 。” 

全 家 人 都 接受 了 这 种 家 具 。 
尽管 有 时 候 吃 着 饭 ， 会 有 一 个 人 
忽然 间 被 椅子 夹 得 动弹 不 得 ， 晚 
上 做 功课 的 时 候 ， 桌 子 会 忽然 陷 
下 去 。 有 人 乘势 哮 哮 哈哈 地 躺 
到 地 上 ， 制 造 一 场 混乱 。 不 
过 ， 大 家 仍然 心甘情愿 地 用 这 
些 奇妙 的 桌 椅 ， 因 为 将 来 可 以 
带 回 去 。 

-直到 有 一 天 ， 木 区 送 来 一 
套 大 而 笨重 的 红木 家 具 ， 可 以 折 
登 的 桌 椅 都 不 见 了 。 没 有 人 敢 问 
-名 话 ， 因 为 父亲 经 常 紧 锁 眉 
头 ， 而 母亲 也 越 来 越 容 易 动 怒 
了 。 香 港 公寓 的 屋 门 都 有 一 肩 小 
小 的 铁窗 ， 铁 窗 有 一 块 活动 的 木 
板 ， 我 记得 我 家 的 是 菱形 的 。 窗 
户 开 得 很 高 ， 所 以 ， 假 如 父母 不 
在 家 而 有 人 来 融 门 ， 我 们 就 需要 
搬 个 椅子 假 上 去 ， 把 那 块 木板 推 
开 ， 看 看 来 的 客人 是 谁 。 我 们 的 
客人 很 少 ， 但 是 常常 有 人 来 涡 
门 。 父 母 在 家 时 ， 会 不 断 地 应 
门 ; 而 在 他 们 有 事 要 出 去 的 时 
候 ， 便 会 拿 一 些 一 毛 或 者 五 分 的 
硬币 放 在 桌 上 ， 嘱 只 我 人 有 人 
来 要 钱 时 就 拿 给 人 家 。 

我 们 这 些小 孩 从 来 都 不 会 搞 
错 ， 什 么 人 是 来 拜访 我 们 的 ， 什 
么 人 是 来 要 钱 的 。 因 为 来 要 钱 的 
人 虽然 长 得 都 不 一 样 ， 却 都 有 着 
相同 的 表情 ， 一 种 很 严肃 、 很 无 
奈 的 表情 。 他 们 虽然 是 在 乞讨 
却 不 像 一 个 乞丐 的 样子 。 他 们 不 
避 、 不 笑 、 不 出 声 ， 蔽 完了 门 以 
后 ， 就 安静 地 站 在 那里 ， 等 我 们 
打开 小 窗 ， 伸 出 一 只 小 手 ， 他 们 
就 会 从 我 们 手中 接 过 那 一 毛 钱 或 
者 是 两 个 斗 零 (五 分 )， 然 后 转 
身 慢 慢 走 下 楼 去 ， 从 不 道 一 声 
谢 

在 一 天 之 内 ， 总 会 有 七 八 个 


人 ， 有 时 甚至 十 一 二 个 人 来 到 我 
家 门 前 ， 敲 门 ， 拿 了 钱 ， 然 后 走 
下 楼 去 。 我 们 虽然 对 那些 人 的 面 
貌 不 太 清楚 ， 但 是 知道 绝 不 会 有 
人 一 天 之 内 来 两 次 ; 而 且 ， 也 知 
道 ， 在 一 个 礼拜 之 内 ， 同 一 个 人 
也 不 会 天 天 来 

我 们 不 知道 他 们 从 哪里 来 ， 
也 不 知道 他 们 要 去 哪里 。 可 是 ， 
我 猜 他 们 拿 了 钱 以 后 是 去 街 上 的 
上 店 里 买 面包 皮 吃 的 。 我 见 过 那 种 
面包 皮 ， 是 为 了 做 三 明治 而 切 下 
的 整齐 的 边 ， 或 者 是 隔 了 几 天 没 
卖 出 去 的 陈 面包 。 给 老板 一 毛 
钱 ， 可 以 买 上 一 大 包 。 

有 时 候 ， 在 公寓 左边 那个 高 
台 上 的 修女 办 的 医院 也 会 发 放 这 
种 面包 皮 ， 那 些 人 常常 在 去 过 医 
院 以 后 ， 绕 到 我 们 家 来 。 我 们 家 
在 三 楼 ， 可 以 看 到 他 们 一 面 喝 着 
面包 皮 一 面 低头 向 我 们 这 边 走 
来 。 他 们 从 不 会 两 个 人 一 起 来 ， 
总 是 隔 一 阵子 出 现 一 个 孤单 的 
人 ， 隔 一 阵子 传 来 几 下 芯 门 的 声 
音 。 我 和 妹妹 会 争 着 挤 上 椅子 ， 
然后 又 很 不 好 意思 地 打开 那 户 小 
窗 ， 对 着 那 年 轻 却 惟 迟 的 面孔 
伸 出 我 们 的 小 手 。 

日 子 就 这 样 一 天 一 天 地 过 
去 。 夏 季 过 去 ， 我 进 了 家 后 面 山 
上 的 那 所 小 学 。 学 校 有 一 条 又 宽 
又 长 的 阶梯 ， 下 课时 我 常常 从 阶 
梯 上 跳 着 走 回 家 。 外 婆 总 会 在 家 
门 前 的 凤凰 木下 ， 带 着 妹妹 和 弟 
弟 ， 微 笑 着 迎接 我 

学 校 的 日 子 过 得 很 快乐 ， 后 
来 妹妹 也 开始 上 学 ， 我 们 在 家 的 
时 间 不 多 ， 放 了 学 就 喜欢 在 凤凰 
木 底下 消磨 时 间 ， 树 长 得 很 高 
了 。 弟 弟 跟 在 我 们 身后 跑 来 跑 
去 ， 胖 胖 的 小 腿 老 会 绊 跤 。 

“姥姥 ， 怎 么 现在 都 没 人 来 
跟 我 们 要 钱 了 呢 ? ”有 一 天 妹妹 
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忽然 想起 来 ， 问 外 小。 我 也 想起 
来 了 ， 他 们 为 什么 不 来 了 ? 
外 婆 一 句 话 也 不 说 ， 只 是 深 
深 地 叹 了 口气 ， 然 后 就 率 着 弟弟 
走 开 了 ， 好 像 不 想 理 我 们 两 个 ， 


也 不 想 理会 我 们 的 问题 。 
后 来 还 是 姐姐 说 出 来 的 : 家 
里 情况 日 渐 持 据 ， 一 家 九 口 的 担 


子 越 来 越 重 ， 父 母 再 也 余 不 出 钱 
来 放 在 桌子 上 。 有 一 天 那些 人 来 
项 门 时 ， 父 亲 亲 自打 开 了 屋 门 
然后 一 次 次 地 向 他 们 解释 ， 已 经 
没有 能 力 再 继续 帮助 下 去 了 。 
奇怪 的 是 ， 那 些 一 直 不 曾 说 过 
“谢谢 ”的 人 ， 在 那 时 反而 都 向 
父亲 深 深 地 一 鞠躬 后 才 转 身 离 
去 

向 几 个 人 说 过 以 后 ， 其 他 的 
人 好 像 也 陆续 知道 了 ， 两 三 天 以 
后 ， 就 再 也 没有 人 来 我 们 家 ， 油 
我 们 的 门 ， 然 后 安静 地 等 待 我 们 
的 小 手 出 现 了 。 

姐姐 “爸爸 不 让 我 们 
告诉 你 们 这 三 个 小 的 ， 说 你 们 还 
小 ， 不 要 太 早 知道 人 间 的 辛苦 。 
可 是 ， 我 觉得 你 们 也 该 多 体谅 一 
下 爸爸 妈妈 ， 别 青 整 天 叫 着 买 这 
个 买 那个 的 了 …*…” 

姐姐 在 太阳 底下 时 着 眼睛 说 
这 些 话 的 样子 ， 我 到 今天 还 记得 
很 清楚 。 

我 不 知道 ， 我 是 不 是 从 那天 
开始 长 大 。 

我 始终 没有 回答 我 学 生 的 那 
个 问题 。 

不 是 我 不 能 ， 也 不 是 我 不 
愿 ， 而 是 ， 我 想 要 像 我 的 父母 所 
希望 的 那样 ， 等 到 孩子 们 再 长 大 
一 点 的 时 候 示 省 诉 他 们 。 要 他 们 
知道 了 以 后 ”永远 都 不 忘 ! ”党 

( 生 如 夏 花 摘自 长 江 文 艺 出 版 
社 《 前 尘 ~ 昨夜 此刻》 一 书 ， 
李 小 光 图 ) 


市 区 的 蘑菇 


图 【意大利 】 卡尔 维 诺 ”全 倪 安 字 译 ， 


风 ， 从 远方 来 到 城市 ， 带 着 
不 寻常 的 礼物 ， 但 只 有 少数 敏感 
的 人 才 察 觉得 到 ， 像 对 花粉 过 敏 
的 人 ， 就 会 因为 飘 来 的 花粉 而 打 
喷 吐 。 

-天 ， 不 知 从 哪里 来 了 一 阵 
夹带 着 移 子 的 风 ， 于 是 茧 菇 在 市 
区 街道 的 花坛 萌芽 了 。 没 有 人 发 
现 这 变化 ， 除 了 小 工 马 可 瓦 多 ， 
他 每 天 早上 都 在 那里 等 电 

革 可 大 纱 状 灸 作 
很 适应 。 广 告 招牌 、 红 
窗 、 沉 虹 灯 、 海 报 装 腔 
引信 注 意 ， 但 是 他 就 像 行 : 
漠 上 似 的 从 未 流连 。 相 反 ， 
挂 在 树枝 上 的 枯黄 叶子 、- 
在 红 瓦 上 的 羽毛 ， 他 却 不 曾 遗 
漏 。 马 背 上 的 牛 巡 、 桌 上 的 星 洞 、 
人 行道 上 被 压 扁 的 无 花 果 果皮 ， 
马 可 瓦 多 不 会 不 注意 到 。 四 季 的 
变化 、 心 里 的 欲望 和 自己 微 不 足 


道 的 存在 ， 这 些 他 都 能 发 现 。 


附近 注意 到 
弯 下 身 去 系 鞋 带 以 便 看 清 
是 荐 菇 ， 真 的 蘑菇 ， 正 在 

芽 ! 对 马 可 瓦 多 而 言 ， 他 周围 这 
个 灰色 而 贫乏 的 世界 ， 仿 佛 在 一 
瞬间 因为 这 批 不 为 人 知 的 宝藏 而 
变 得 丰盛 肥沃 起 来 。 原来， 生命 
FP 除了 以 小 时 计酬 的 雇员 薪水 、 
额外 的 工资 补助 和 家 庭 津 贴 外 ， 


不 在 焉 。 他 老 想 着 当 他 在 那儿 搬 
印 愈 子 、 箱 子 的 同时 ， 那 些 只 有 
他 知道 的 蘑菇 ， 正 在 幽暗 的 土地 
上 寂静 地 、 慢 慢 地 吸取 地 下 的 水 


分 ， 蹦 破土 地 表层 。“ 只 要 下 一 
晚上 的 雨 , ”他 自 语 道 ,“ 就 
可 以 采 收 了 。” 
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“我 跟 你 们 说 , ” 马 可 瓦 多 在 
享用 少 得 可 怜 的 晚饭 时 宣布 ， 
“在 一 个 礼拜 之 内 ， 我 们 会 有 六 
菇 可 以 吃 ! 很 棒 的 油 炸 蘑 菇 哦 ! 
我 向 你 们 保证 !” 

然后 他 对 那些 较 小 的 、 还 不 
知道 什么 是 蘑菇 的 孩子 激动 地 解 
释 各 种 芒 菇 的 美丽 ， 讲 述 它们 鲜 
美的 滋味 ， 说 明 训 者 的 方法 ， 这 
样 就 可 以 把 他 太太 多 米 娣 拉 硬 拖 
进来 参与 讨论 ， 因 为 她 始终 是 一 
副 怀疑 和 漠不关心 的 样子 

“这 些 蔬 菇 在 哪里 ? ”孩子 们 

这 个 问题 ， 马 可 瓦 多 的 
“ 哎 ， 我 
- 跟 他 们 说 出 位 置 ， 他 们 就 会 和 
平日 混在 一 起 的 野 孩子 一 起 去 
找 ， 息 会 传 过 整个 社区 ， 
聘 菇 就 都 到 别人 的 锅 里 
个 推测 立刻 填 满 了 那 原来 
大 爱 的 心灵 ， 担 心 、 嫉 妨 及 冷漠 
闭 起 来 ， 现 在 他 只 渴望 拥 
有 茵 的 位 置 我 知道 ， 而 且 
只 有 我 知道 。 你 们 要 是 在 外 头 走 
漏 一 句 话 ， 就 该 倒 逢 了 。” 

和 马 可 瓦 多 走向 

日 念 。 他 蹲 
看 到 茧 茹 长 大 了 ， 但 
地 藏 在 地 


在 花坛 上 ， 
并 不 多 ， 几 乎 
下 ， 才 松 了 一 口 名 

他 就 这 么 蹄 着 ， 


直到 察觉 有 
人 站 在 身后 。 他 猛 地 站 起 身 来 并 
试 着 装 出 若无其事 的 样子 。 一 个 
清道 夫 正 倚 着 扫把 看 着 他 。 管 辖 
这 片 蓄 菇 生长 区 域 的 清道 夫 是 
个 戴 眼镜 的 年 轻 人 ， 瘦 高 个 儿 ， 
叫 阿 玛 弟 吉 ， 对 马 可 瓦 多 一 向 不 
太 友善 。 

那天 是 星期 六 ， 马 可 瓦 多 有 
半天 的 时 间 都 消磨 在 花坛 附近 ， 
现 不 守 舍 地 转 来 转 去 ， 了 眼睛 
地 盯 着 那个 清道 夫 和 蘑菇 ， 同 时 
心里 盘算 着 还 要 多 长 时 间 芯 菇 才 


我 女儿 第 一 天 上 幼儿 园 ， 进 
了 教室 ， 老 师 招 呼 地 在 线 禾 上 符 
下 ， 周 国 一 片 器 声 ， 我 女儿 的 眼 
睛 里 也 喻 着 眼泪 。 我 永远 不 能 忘 
记 的 一 幕 是 ， 我 看 见长 长 的 绑 桌 
子 上 ， 放 着 几 十 个 一 模 一 样 的 擅 
次 小 红 子 ， 都 是 旧 的 ， 红 子 边 都 
有 露出 铁 色 的 缺口 ， 不 知道 有 多 
少 小 牙齿 在 上 面 哺 过 。 我 忽然 想 
起 类 似 的 器 下 以 前 似乎 见 过 。 起 
起 来 了 ， 精 神 病 医 院 的 病员 也 是 
每 人 一 个 一 模 一 样 的 已 经 破损 的 
接 光大 生子 。 在 昆明 有 一 所 监 
狱 ， 我 在 那里 见 过 犯人 们 每 人 拿 
着 一 个 一 模 一 样 的 黑色 捧 党 大 碗 
排 着 队 去 打 饭 。 为 什么 它们 都 是 
接见 的 ? 可 能 是 看 中 它 的 经 久 耐 
用 。 请 原谅 我 如 此 残酷 的 联想 
把 祖国 的 花灯 与 精神 病人 、 因 犯 
联系 起 来 。 那 些 一 模 一 样 的 器 
到 ， 那 些 石灰 色 的 扩 党 小 刀子 ， 
确实 使 我 在 一 易 间 ， 司 到 了 中 国 
教育 的 本 质 

女儿 第 一 天 进 小 学 ， 我 陪 地 


便于 坚 


去 参加 开学 典礼 。 学 生 们 每 个 人 
插 一 个 小 党 子 坐 在 操场 上 。 校 长 
讲话 了 ， 他 的 话 令 我 大 吃 一 惊 。 
校长 讲 的 话 竟然 和 我 单位 的 书记 
讲 的 一 模 一 样 ， 关 于 当前 国内 国 
际 的 大 好 形势 ， 关 于 中 国人 民 英 
勇 的 抗洪 斗争 。 我 7 岁 的 女儿 吃 
力 地 扬 着 头 ， 茫 然 地 望 着 高 高 站 
在 台 上 的 校长 。 过 了 一 阵子 ,她 


发 现 一 只 蝴蝶 在 小 学 生 们 的 头顶 
上 飞 ， 就 忘记 了 那个 穿着 一 身 西 
装 、 打 着 红色 领带 的 校长 先生 ， 
看 蝴蝶 了 。 

一 年 级 下 学 期 的 一 天 ， 我 女 
儿 要 加 入 少先队 了 。 怎 么 加 入 ? 
每 个 人 能 否 加 入 都 要 全 班 举 手 表 
决 。 那 天 放学 归来 ， 我 女儿 惊魂 
未 定 地 告诉 我 ， 她 的 名 字 排 在 花 
名 册 的 后 面 ， 同 学 通过 了 一 个 又 
一 个 “还 不 到 我 ， 还 不 到 我 ， 
还 不 到 我 ， 老 师 念 到 我 了 ， 所 有 
小 朋友 都 举 起 手 来 。 我 太 害怕 
了 ! 如 果 大 家 不 举 手 怎 么 办 ?” 
我 女儿 还 不 习惯 “同学 ”这 个 
词 ， 好 叫 她 的 同学 “小 朋友 ”。 
班 上 有 两 个 小 朋友 ， 大 家 没有 举 
手 让 他 们 通过 。 我 问好 为 什么 ， 
她 说 不 知道 。 这 种 事 太 恐 怖 了 ，、 
那 两 个 小 可 怜 贝 ， 真 不 知道 这 
事 会 对 他 们 的 一 生 造 成 什么 影 
响 ， 他 们 还 不 到 8 岁 。 中 

( 靖 ” 曙 摘 自 陕 西 师范 大 学 出 
版 社 《 于 坚 思想 随笔 》 一 书 ) 


会 长 大 。 

星期 天 清晨 ， 带 着 孩子 和 一 
个 借 来 的 篮子 ， 马 可 瓦 多 冲 向 花 
坛 。 尽 菇 都 在 ， 站 得 笔直 笔直 ， 
小 帽子 在 水 汪汪 的 地 上 高 高 扬 
起 。“ 万 岁 ! ”他 们 立刻 埋头 开始 
采摘 。 

“和 爸 ! 你 看 那 位 先生 摘 了 多 
少 1” 米 开 尔 说 。 做 爸爸 的 抬 起 
头 来 看 见 ， 站 在 他 们 旁边 的 阿 玛 
弟 吉 也 挽 着 满 满 一 篮子 的 蘑菇 

“ 啊 ! 你 们 也 来 采 ?” 清 道夫 
说 ,“ 那 么 是 真 的 好 吃 了 ? 我 摘 
了 一 些 ， 但 又 没有 把 握 …… 那 边 
大 道上 还 有 更 大 采 的 蘑菇 …… 我 
得 去 通知 我 的 亲 威 ， 他 们 正在 
论 要 不 要 


大 踏步 走 开 了 。 
马 可 瓦 多 一 句 话 都 说 不 出 来 
了 一 一 还 有 更 大 采 的 薪 菇 ， 而 他 
竟然 不 知道 ， 眼 睁 睁 地 看 着 一 次 
意外 的 收获 就 这 样 变 成 别人 的 
了 。 他 有 好 一 会 儿 几 乎 气 傻 了 ， 
然后 一 一 有 时 候 会 发 生 一 一 个 人 
情感 的 崩溃 使 得 他 突然 慷慨 起 
来 。 在 那个 时 候 ， 有 很 多 人 正在 
等 电车 ， 由 于 天 气 仍 不 稳定 而 且 
潮湿 ， 大 家 手 殴 上 都 挂 着 雨伞 
“ 喂 ! 你 们 这 些 人 ， 今 天 晚上 想 
吃 油 炸 蘑菇 吗 ?” 马 可 瓦 多 对 站 
牌 附近 拥挤 的 人 群 喊 道 ,“ 在 马 
路 上 长 出 了 蘑菇 ! 你 们 跟 我 来 
每 个 人 都 有 份 ! ”之 后 他 就 紧 跟 
着 阿 玛 弟 吉 ， 而 他 身后 则 紧 跟着 
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- 群 人 。 

大 家 都 找到 了 霜 菇 ， 没 有 篮 
子 的， 就 把 茧 菇 放 在 打开 的 雨伞 
里 。 某 个 人 说 :“ 如 果 我 们 一 起 
办 个 午 宣 一 定 很 棒 !” 但 最 后 ， 
所 有 人 都 带 着 各 自 的 蔬 菇 回 到 自 
己 家 里 。 

不 过 他 们 很 快 又 见面 了 ， 就 
在 同一 天 晚上 ， 同 一 家 医院 的 病 
房 里 ， 由 于 食物 中 毒 来 洗 胃 : 中 
每 都 不 严重 ， 因 为 每 个 人 吃 的 散 
菇 数量 并 不 多 。 

马 可 瓦 多 和 阿 玛 弟 吉 正 躺 在 
相 邻 的 病床 上 ， 怒 目 相 视 。 哇 

( 余 千 秋 摘 自 时 报 文化 出 版 企 
业 股 份 有 限 公 司 《 马 可 瓦 多 》 一 
书 , 喻 。 梁 图 ) 


子 ， 他 准 不 依 
名 牌 包 ， 但 
蓝 纹 奶酪， 定 外 
见 ， 安 排 中 国 
安 鸡 与 鸡 块 栈 番茄 六 不 分 ， 川 味 酸 羔 
面 线 糊 ， 大 是 要 比 “ 鼻 
中 国 俗语 说 :“ 狼 行 千里 吃 肉 
义 。 从 生物 学 角度 解释 ， 狼 不 食性 动物 ， 非 吃 
肉 不 可 ; 从 社会 学 角度 看 ， 舌 说 的 是 有 能 力 的 
人 ， 到 哪儿 都 能 显 本 事 ， 有 人 饭 吃 ， 从 文化 角度 观 
就 是 中 国人 到 哪儿 都 得 吃 中 国 食物 ， 真 到 了 找 
着 中 国 馆子 的 绝境 ， 哪 怕 一 碗 方便 面 都 要 比 半 生 
不 熟 的 牛排 受 欢迎 。 
- 般 人 进餐 ， 不 仅 吃 的 内 容 得 是 自己 熟悉 的 ， 
就 连 进餐 的 方式 也 得 遵循 古 礼 。 有 一 了 
对 日 本 文化 相当 有 兴趣 ， 也 试 着 吃 
面 。 许 多 日 本 商人 见 了 心 喜 ， 纷 纷 进 驻 美国 
到 拉面 店 一 开张 ， 尽 管 店 外 大 排 长 
可 就 是 赚 不 了 钱 ， 美 国人 深 受 自身 文化 的 
响 ， 喝 汤 不 能 有 声音 ， 一 碗 拉面 ， 得 一 根 根 地 慢 慢 挑 
着 吃 ， 再 拿 口 口 地 喝 ， 规 矩 是 有 ， 可 就 是 
耽误 人 家 买卖 。 这 日 本 店家 也 不 能 告诉 美国 顾客 
时 还 得 有 点 肺活量 ， 价 


pa 吃 拉面 就 得 大 口 吸 哆 ， 喝 汤 时 还 和 你 
狠 行 千里 吃 大 们 美国 人 一 定 可 以 做 得 到 的 。 从 这 里 就 可 以 看 出 咱 
辣 


好 像 咱们 到 了 巴黎 ， 可 以 排队 
晚餐 来 一 份 糙 粗 牛 肉 
游 小 姐 为 了 
上 中 国 馆子 ， 尽 管 馆子 里 湘菜 东 
倒 像 录 州 的 
这 话 有 多 层 意 


们 中 国人 的 智慧 ， 欧 美 地 区 的 中 餐馆 子 里 ， 您 看 到 
图 周 惠 民 有 人 : 州 拉面 ? 有 人 5 炸 效 面 ? 没 
有 人 傻 到 这 份 儿 上 ， 说 明 当年 肯定 有 人 吃 过 乞 。 


恺 撤 于 公元 前 47 年 远征 安 纳 托 利 亚 ， 咱 国 人 也 有 这 种 遵循 古 礼 的 精神 ， 到 了 西式 的 
传 千古 的 名 名 来 ， 我 见 ， 我 征服 .” 许 多 话 自助 餐馆 中 ， 每 个 人 张罗 个 稚 子 后 ， 一 个 箭 步 上 
人 可 能 对 “征服 ”这 件 事 没 有 太 大 兴趣 ， 大 前 ， 把 想 吃 的 、 想 试 的 食物 ， 一 股 脑 往 盘子 里 放 ， 
关心 的 还 是 恺 戎 看 见 了 什么 。 中国 先贤 提倡 “ 读 不 对 ， 说 ， 往 盘子 上 堆 。 只 见 个 个 都 捧 着 山 丘 
卷 书 ， 行 万 里 路 "， 也 是 希望 能 借 着 旅游 增长 见 ， 似 的 盘子 ， 小 心 展 避 地 回 座 ， 
闻 。 这 几 年 ， 拜 经 济 发 展 、 所 赐 ， 国 际 旅 。 功夫 ， 可 得 小 心 不 要 在 坐 
游 业 发 达 ， 只 见 各 国 观光 客 四 处 流窜 ， 不 论 是 中 国 ， 坡 "。 接 着 当然 就 是 暴风 雨 般 的 无 内 攻击 ， 要 把 盘 
的 长 城 还 是 菲 尔 铁塔 ， 到 处 充斥 着 “到 此 里 的 各 种 食物 ， 从 少 拉 到 冰激凌 ， 一 起 消 
游 ” 的 去 阵风 ， 硬是 把 恺 撤 的 名 本 ? 日 本 有 一 种 “ 放 题 餐厅 "”， 也 
言 体现 成 了 新 鲜 事物 总 ， ， 但 有 时 间 限 制 ， 这 种 时 候 ， 您 
是 招 人 喜欢 ， 很 多 人 在 何 稀奇 古怪 的 。 这 么 吃 也 还 能 理解 。 可 一 般 馆 子 并 不 限制 用 餐 时 
东西 都 能 上 身 。 可 是 一 碰 到 吃 ， 大 家 都 不 约 而 同 ， 间 ， 您 慢 慢 取 用 ， 一 次 一 两 样 ， 不 仅 优雅 ， 还 不 浪 


相对 保守 ， 遵循 古 法 ， 不 能 将 就 。 费 食物 。 可 惜 许多 顾客 不 识 个 中 
君 不 见 ， 西 方 人 到 中 国旅 游 ， 仍 是 吃 西式 自助 辈 在 黄巢 造反 时 的 逃难 景象 ， 担 
餐 。 克 林 顿 当初 到 了 西安 ， 您 让 他 试 试 一 顿 饺子 宴 ( 董 仲 摘 自 《世界 博览 》 2013 年 第 14 期 ， 夏 大 


也 许 还 行 ， 可 要 他 天 天 吃 像 裤 带 的 面条 ， 拌 上 油 泼 ， 川 图 ) 
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什么 是 真正 的 “ 白 富美 ”: 
身 为 女子 ， 洁 身 自 好 为 白 ， 经 济 
独立 为 富 ， 内 外 兼 修 为 美 。 何 谓 
真正 的 “高 富 帅 ”， 身 为 男子 ， 
大 智 若 思 、 宠 辱 不 惊 是 为 高 ， 大 
爱 于 心 、 福 泽 天 下 是 为 富 ， 大 略 
宏 才 、 智 勇 双全 是 为 帅 

一 一 新 解 “ 和 白 富美”“ 高 帘 
证 ” 

有 时 候 我 遇 到 一 个 人 ， 感 觉 
他 非常 有 意思 ， 令 人 印象 深刻 
但 后 来 就 再 也 碰 不 上 了 ， 人 生 就 
是 这 样 。 

一 一 王家 卫 现 身 理 港 书 展 讲 
座 ， 有 人 问 直 张震 在 《一 我 案 
师 》 里 莫名 其 妙 出 现 又 莫名 其 妙 
消 夫 时 ， 王 家 卫 各 北 团 答 

来 晚 了 就 该 站 着 听 。 

一 一 到 大殿 控 田 中 天 出 席 讲 
座 时 ， 发 民 很 多 无 并 观众 站 着 听 
讲座 ， 但 拾 领 导 和 嘉宾 的 留 座 却 
没 几 个 人 。 为 中 天 随即 表示 : 
“请 站 在 后 面 的 观众 往 前 移 ， 不 
要 惧 坐 官员 的 位 置 ， 她 们 末 久 
了 ， 就 该 站 着 听 ,” 并 条，" 很 多 
官员 更 需要 想 受 救 育 

在 小 城市 工作 的 感觉 ， 像 是 
领 到 了 一 张 50 年 后 的 死亡 通知 
书 ， 在 大 城市 工作 的 感觉 ， 像 是 
拿 到 了 一 张 虚构 的 藏 宝 图 

一 一 生活 在 何 处 

别 再 克扣 自己 ， 将 辛苦 挣 来 
的 钱 花 一 点 在 基本 的 、 简 单 的 享 
受 上 ， 比 如 在 炎热 的 夏季 开 一 开 
空调 ， 更 频繁 地 出 去 吃饭 。 

一 一 在 中 国生 活 和 工作 已 达 
15 年 的 外 国人 阳性 (Doug 
Young) 这 样 建议 中 国 的 老人 
他 认为 ， 过 于 节 丛 的 老人 已 经 过 


当成 为 中 国 的 社会 问题 


意思 是 60 岁 退休 ， 磺 锅 卖 
铁 过 5 年 ， 没 死 成 ， 再 领 退休 
金 ? 

一 一 专案 解读 养老 改革 ; 延 
远 领 养老 爹 不 等 于 在 过 进 体 。 属 
么 请 问 ， 空 揣 的 几 年 诊 来 状 

我 是 小 贩 ， 是 穷人 ， 不 是 
“五 乱 ”。 贪污、 受贿、 徇私 、 枉 
法 、 包 二 奶 才 是 “五 乱 ” 以 这 
些 为 耻 ， 以 我 的 工作 为 荣 。 
一 一 一 个 小 败 本 上 的 标语 
经 济 数据 里 ， 除 了 财政 收 
其 他 都 是 水 母 。 
一 一 中 国 地 方 的 既 济 统计 数 
括 ， 粒 常 让 人 授 出 硕 稻 。 福 建 光 
基 乡 镇 工作 人 员 宵 他 (化名) 对 
《第 一 财经 日 报 》 记 者 说 出 上 面 
的 话 。 肖 华 甫 任 ， 水 母 的 意思 兹 
是 9056 者 是 水 分 


入 


我 国 青 年 就 业 压力 巨大 。 
一 一 人 社 部 郊 长 舌头 民 表 
示 ，2013 年 我 国 高 校 毕业 生 增 
加 到 创新 高 的 699 万 人 ， 示 条 5 
年 高 校 毕业 生 数 量 还 将 保持 在 年 
[ .2013 .19 咱 
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均 700 万 ， 再 加 上 非 高 校 毕 业 生 
和 人 退 接 士 上 共 ,每 年 近 1600 万 人 
涌 入 就 业 市 场 ， 就 业 形 势 严 起 


曾 有 人 对 我 说 :“ 泌 在 你 身 
上 的 冷水 ， 你 应 该 烧 开 了 泌 回 
去 。 ”但 我 更 愿意 去 做 像 石 灰 一 
样 的 人 ， 别 人 越 泌 我 冷水 ， 我 的 
人 生 越 沸腾 

一 一 黄晓明 


需要 进一步 研究 才 行 。 

一 一 俄罗斯 劳动 和 社会 燥 阶 
部 为 官员 制定 了 与 前 来 办 事 的 民 
众 交 谈 时 的 琳 用 语 ， 此 为 其 中 一 
条 ， 国 为 使 用 这 些 语 司 可 能 是 索 
贿 的 暗示 


人 的 硬件 都 差不多 ， 竞 争 的 
是 软件 。 

一 一 疝 仓 在 接受 条 访 时 说 : 
如 果 一 个 人 豆 牙 历史 和 哲学 ， 心 
护 会 变 得 犹大 无 比 ， 因 为 历史 讲 
永 己 ， 时 间 上 的 永 饱 ! 而 哲学 让 
无 限 ， 范 围 的 无 限 。 有 了 永恒 和 
无 限 ， 吊 人 无 厅 时 ， 你 就 会 释 
热 ! 列 人 下 钳 时 ， 你 掩 会 甬 禾 ， 
别人 无 知 时 ， 你 状 会 清醒 。 这 其 
实 钴 是 人 为 何 要 修行 

本 

有 的 人 是 不 打 不 相识 ， 有 的 
人 是 不 打 不 识 相 。 

一 前 者 是 需要 多 接触 ， 后 
者 是 其 软 怕 现 

你 认为 这 是 个 “以 貌 取 人 ” 
的 社会 吗 ? 

一 一 《中 国 青年 要》 的 一 项 
调查 显示 。75.1 扣 的 第 经 人 认同 
窗台 与 竞争 力 存在 必然 联系 。 不 
少 人 ， 在 进入 下 一 个 人 生 阶 苞 
前 。 通 过 杏 窜 来“ 提 和 自信 ” 哪 

( 雪 ，” 茹 、 赵 世英 等 摘 ) 


1952™ 我 进入 了 汤 用 彤 先生 的 
家 ， 嫁 给 的 长 子 

年 刚 从 北大 哲学 系 毕业 的 汤 一 介 。 结 婚典 
人 
策划 ， 婚 礼 只 准备 了 喜糖 、 


茶水 。 晚 上 8 点 ， 我 的 同班 
员 会 的 战友 们 和 党 委 的 - 些 领 导 同 


了 ， 气 氛 热 有 
“ 反 传统 ”的 婚礼 ， 没 有 任何 仪式 ， 连 向 父 
母 行礼 也 免 了 ， 也 没有 请 父母 或 领导 讲 
话 。 汤 老 先生 和 我 婆婆 坐 在 北 屋 的 走廊 
上 ， 笑 转 睐 地 看 着 大 家 嬉闹 。 后 来 ， 大 家 
起 哄 ， 让 我 发 表 结婚 演说 。 我 也 没有 什么 
娘 的 着 高 高 兴 兴 地 发 表 
话 。 我 至 今 还 记得 讲话 大 概 | 
很 愿意 进入 这 个 和 谐 的 家 庭 ， 父 母 都 非常 
慈祥 ， 但 是 我 并 不 是 进入 一 个 无 产 阶级 家 
庭 ， 因 此 还 划 清 同 资产 阶级 的 界 
限 。 那 时 的 人 真是 非常 革命 ， 简 直 有 “ 左 
派 幼 稚 两 位 老人 脾气 非常 好 ， 丝 毫 不 
动 声 色 ， 还 高 高 兴 兴 地 鼓掌 ， 表 示 认 同 。 
后 来 ， 两 位 老人 进 屋 休息 ， 接 着 是 自由 发 
言 ， 朋 友 们 尽情 哄 闹 、 玩 笑 。 汤 一 介 的 一 
个 老 朋 友 、 闻 一 多 先生 的 长 子 闻 立 稚 ， 玩 
笑 开 得 越 来 越过 分 ， 甚 至 劝告 汤 一 介 ， 晚 
主席 的 战略 思想 ， 说 
调侃 
自明 。 我 当即 火 冒 三 丈 ， 觉 得 
受 了 侮 悦 ， 严 厉 斥责 他 不 该 用 伟大 领 
的 话 来 开 这 样 的 玩笑 ! 大 家 看 我 
都 觉得 很 尴 熔 。 我 的 婚礼 就 此 不 
欢 而 散 。 我 和 汤 一 介 快 快 不 乐 地 驱车 前 往 
我 们 的 “新 房 "。 为 了 “ 划 清 界限 ， 自 食 其 


力 "， 我 们 的 不 在 家 里 ， 而 是 在 汤 
- 介 工 作 的 北京 市 委 党 校 宿舍 的 一 间 很 简 


陋 的 小 屋 里。 
第 二 天 ， 汤 老 先生 和 我 婆婆 在 旧 东 单 
市 场 森 隆 大 饭店 请 了 两 于 友 ， 
我 们 结婚 ， 毕 况 汤 一 介 是 汤 家 长 子 啊 。% 
叶 要 我 们 参加 这 场 婚宴 ， 和 
相关 许 的 作法 


和 汤 一 介 商量 后 ， 决 定 两 个 人 都 不 去 。 这 
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种 行为 现在 看 来 确实 很 过 分 ， 一 定 伤 了 两 位 老人 的 
心 。 但 汤 老 先生 还 是 完全 不 动 声色 ， 连 一 句 责备 的 
话 也 没有 。 

毕业 后 我 到 北大 工作 ， 院 系 调整 后 ， 汤 老 先生 
夫妇 也 迁 入 了 宽敞 的 燕 南 园 58 号 。 校 方 认 为 没有 
理由 给 我 再 分 配 其 他 房子 ， 我 就 和 老人 住 在 一 起 
了 。 汤 老 先 生 和 我 婆婆 都 是 很 有 涵养 的 人 ， 我 们 相 
处 这 么 多 年 ， 从 来 没 见 他 俩 红 过 脸 。 记 得 有 一 次 早 
和 餐 时 ， 我 婆婆 将 汤 老 先生 平时 夹 馒头 吃 的 黑 芝 麻 粉 
错 拿 成 茶叶 末 ， 他 竟 也 毫 不 怀疑 地 吃 了 下 去 ， 只 说 
了 一 句 “ 今 天 的 芝麻 粉 有 些 涩 "。 汤 老 先 生 说 话 总 
是 慢 慢 的 ， 从 来 不 说 什么 重 话 ， 因 此 曾 有 “ 汤 莹 
萨 ” 的 雅号 。 这 是 他 去 世 多 年 后 ， 学 校 汽 车 组 一 位 
老司 机 告诉 我 的 ， 他 们 至 今 仍 然 怀念 他 的 平易 近 人 
和 对 人 的 善意 。 

汤 老 先生 确实 是 一 个 不 大 计较 名 利 的 人 。 像 他 
这 样 一 个 曾经 在 美国 与 陈寅恪 、 吴 密 并 称 “ 哈 佛 三 
杰 ” 的 学 者 ， 在 院 系 调整 后 校方 竞 不 让 他 再 管教 学 
科研 ， 而 让 他 当 分 管 “ 基 建 ” 的 副 校 长 。 那 时 ， 校 
园 内 很 多 地 方 都 在 大 兴 土 木 。 在 尘土 飞扬 的 工地 
上 ， 常 常 可 以 看 到 他 缓慢 的 脚步 和 不 高 的 身影 。 他 ， 
自己 并 不 觉得 这 有 什么 不 好 ， 常 说 事情 总 需要 人 去 
做 ， 做 什么 都 一 样 。 

可 叹 这 样 平静 的 日 子 也 并 不 长 。1954 年 ， 在 
《人 民 日 报 》 组 织 批 判 胡 适 的 那个 会 上 ， 领 导 要 他 
发 言 。 他 这 个 人 是 很 讲 道德 的 ， 不 会 按照 领导 意 
图 ， 跟 着 别人 讲 胡 适 什么 ， 但 可 能 他 内 心 很 矛盾 ， 
也 很 不 安 。 据 当时 和 他 坐 在 一 起 的 时 任 北 大 哲学 系 
主任 的 郑 昕 先生 告诉 我 们 ， 晚 餐 时 ， 汤 老 先 生 把 面 
前 的 酒杯 也 碰 翻 了 。 他 和 胡适 的 确 有 一 段 非 同 寻 
常 的 友谊 。 当 年 ， 他 从 南京 中 央 大 学 去 北大 教书 
是 胡适 推荐 的 。 胡 适 很 看 重 他 ， 新 中 国 成 立 前 夕 ， 
胡适 去 台湾 ， 把 学 校 的 事务 都 委托 给 担任 文学 院 
院 长 的 他 和 秘书 长 郑 天 挺 。《 人 民 日 报 》 组 织 批判 
胡适 ， 对 他 的 打击 很 大 。 当 晚 ， 回 到 家 里 ， 他 的 表 
情 木 然 ， 嘴 角 也 有 些 看 了。 如 果 有 些 经 验 ， 我 们 应 
该 当时 就 送 他 上 医院 ， 但 我 们 都 以 为 他 是 累 了 ， 休 
息 一 夜 就 会 好 起 来 。 没 想到 第 二 天 他 况 昏 睡 不 醒 ， 
医生 说 这 是 大 面积 脑 出 血 ， 我 们 立即 将 他 送 到 
协和 医院 。 马 实 初 校长 对 他 十 分 关照 ， 请 苏联 专 
家 会 诊 ， 又 从 学 校 派 了 特别 护士 。 他 就 这 样 昏睡 了 
一 个 多 月 。 

这 以 后 ， 他 手 不 能 写字 ， 腿 不 能 走路 ， 只 能 坐 


在 轮椅 上 。 但 他 仍然 手 不 释 卷 ， 总 在 看 书 和 思考 问 
题 。 我 尽 可 能 帮 他 找 书 ， 听 他 口述 ， 然 后 笔录 下 
来 。 这 样 写 成 的 篇 章 ， 很 多 收集 在 他 的 《 蚀 钉 札 
记 》 中 。 

1958 年 我 被 划 为 右派 ， 当 时 我 正好 生 下 第 二 
个 孩子 ， 孩 子 刚 满月 我 就 上 了 批斗 大 会 ， 几 天 后 快 
过 定案 。 在 对 右派 的 6 个 处 理 等 级 中 ， 我 属于 第 二 
类 : 开除 公职 ， 开 除 党 籍 ， 立 即 下 乡 接受 监督 劳 
动 ， 每 月 生活 费 16 元 。 

汤 老 先生 是 个 儒雅 之 士 ， 哪 里 经 历 过 这 样 疾 风 
又 雨 般 的 阶级 斗争 ， 而 且 这 斗争 竟然 还 曾 腾 到 自己 
家 里 来 了 ! 他 一 向 洁身自好 ， 最 不 愿意 求人 ， 也 很 
少 求 过 什么 人 ， 这 次 ， 为 了 他 的 长 孙 一 一 我 刚 满 月 
的 儿子 ， 他 非常 违心 地 找 了 当时 的 副 校长 江 降 基 ， 
说 孩子 的 母亲 正在 喂奶 ， 为 了 下 一 代 ， 能 不 能 缓期 
去 接受 监督 劳动 。 江 降 基 是 1927 年 入 党 的 ， 曾 经 
留学 德国 ， 是 一 个 很 正派 的 人 ， 他 同意 让 我 留 下 来 
喂奶 8 个 月 。 我 喂奶 刚 满 8 个 月 的 那 下 乡 的 
通知 立即 下 达 。 记 得 我 离 家 时 ， 汤 一 介 正 在 黄村 工 
作 ， 未 能 见 到 一 面 。 趁 儿子 熟睡 ， 我 踊 踊 独行 ， 从 
后 门 离 家 而 去 。 偶 回头 ， 看 见 汤 老 先生 隔 着 玻璃 
门 ， 向 我 挥 了 挥 

我 觉得 汤 老 先生 对 我 这 个 儿媳 妇 还 是 有 感情 
的 。 他 和 我 北 外 谈 到 我 时 ， 曾 说 :“ 她 这 个 人 心眼 
直 ， 长 相 也 有 福气 !”1962 年 我 回 到 家 里 ， 每 天 给 
汤 老 先生 拿 药 送水 就 成 了 我 的 第 一 要 务 。 这 个 阶段 
有 一 件 事 ， 我 终生 难忘 。 那 是 1963 年 的 五 一 节 ， 
天 安 门 广场 举行 了 盛大 的 游园 联欢 活动 ， 集 体 舞 跳 
得 非常 热闹 。 毛 主席 请 一 些 知识 分 子 在 五 一 节 晚上 
到 天 安 门 城楼 上 去 观赏 焰火 、 参 加 联欢 。 汤 老 先生 
也 收 到 了 观礼 的 请 帖 ， 请 帖 上 注 明 ， 可 以 带 夫人 和 
子女 。 汤 老 先生 就 考虑 ， 是 带 我 们 一 家 呢 ， 还 是 带 
汤 一 介 弟弟 一 家 ? 当时 我 们 住 在 一 起 ， 带 谁 去 都 是 
可 以 的 。 汤 老 先生 是 一 个 非常 细心 的 人 ， 他 当时 可 


能 会 想 ， 如 果 带 了 弟弟 一 家 ， 我 一 定 会 特别 难过 ，， 


因为 于 时 候 我 还 是 个 摘 由 右派 。 老 先生 深 知 成 为 
派 这 件 事 是 怎样 深 深 地 伤 了 我 的 
中 ， 他 尽量 避免 让 我 感到 受 歧 视 5 
这 样 的 考虑 ， 也 许 还 因 华 家 的 信 长 幼 有 

后 ， 他 决定 还 是 带 我 们 一 家 法 。 于 是 ， 两 位 老人 ， 
加 上 我 们 夫妇 和 两 个 孩子 ， 一 起 止 了 天 安 门 城楼 。 
那天 晚上 ， 毛 主席 过 来 跟 汤 老 先生 握手 ， 说 他 读 过 
老 先生 的 文章 ， 希 望 他 继续 写 下 去 。 毛 主席 也 跟 
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兽 迅 去 世 的 电报 到 达 八 道 湾 后 ， 周 作 人 找 宋 紫 假 同 往 西 三 
条 胡同 ， 通 知 “ 和 鲁迅 的 母亲 ”。 老 太太 慧 痛 至 极 ， 只 能 说 :“ 老 
二 ， 以 后 我 全 靠 你 了 ”周作 人 说 :“ 我 苦 截 ， 我 苦 哉 ……” 老 太 
太 很 不 满意 儿子 的 态度 ， 她 后 来 对 俞 藻 说 :“ 老 二 实在 不 会 说 话 ， 
在 这 种 场合 ， 他 应 该 说 ; “大 哥 不 幸 去 世 ， 今 后 家 里 一 切 事 ， 理 应 
由 我 承担 ， 请 母亲 放 这 样 说 既 安 购 了 我 ， 又 表明 了 他 的 责 
任 。” 老 太太 说 :“ 难 道 他 说 “车 哉 、 著 哉 '"， 就 能 摆脱 他 养活 我 的 
责任 吗 ?” 

染 河 当 在 某 晚 侍 的 婚礼 上 致辞 ， 大 意 是 夫妇 应 当 相 敬 如 宾 云 
云 。 他 拿 自己 来 做 例证 ， 手 指 着 太太 说 :“ 像 我 结婚 的 时 候 ， 我 对 
地 非常 共 敬 ， 地 对 我 也 十 分 谤 和。 我 有 时 因 预 备 讲课 ， 深夜 不 
睡 ， 她 也 陪 着 我 。 如 替 我 湖 茶 ， 我 总 说 “谢谢 '， 她 也 必 会 客气 一 
下 。 因 为 歼 是 相互 的 、 平 衡 的 这 时 他 的 太太 高 声 打 断 了 
他 :“ 什 么 话 ! 上 旱 扯 乱 说 ! 不 管 什么 到 你 嘴 里 都 变 成 哲学 了 !” 琴 


名 人 轶 事 


@ 钱 波 夏 字 编 


十 分 窘 连 ， 只 好 打住 归 座 了 
(水 ” 杉 摘自 文 汇 出 版 社 《 原 来 如 此 : 
书 ， 图 选 自 天 津 人 民 美术 出 版 社 《 国 际 藏书 票 艺术 》 


~ 
1840 一 1949 中 国 底 本 》 
- 书 ) 


我 们 夫妇 和 孩子 们 握 了 握手 。 我 想 ， 对 于 带 我 上 
天 安 门 城楼 可 能 产生 的 后 果 ， 汤 老 先 生 不 
没有 预计 ， 但 他 愿意 置 这 个 风险 ， 为 了 给 我 一 点 
内 心 的 安慰 和 平衡 。 回 来 后 ， 果 然 有 人 写 匿名 
信 ， 指 责 汤 老 先 生 竟然 把 一 个 右派 分 子 带 上 了 天 
安 门 ! 带 到 了 毛 主 席 身 边 ! 万 一 她 说 了 什么 反动 
的 话 ， 或 是 做 了 什么 反动 的 事 ， 老 先生 能 负 得 起 
这 个 责任 吗 ? 这 封 信 ， 我 们 也 知道 ， 就 是 住 在 对 
面 的 邻居 所 写 ， 其 他 人 不 可 能 反应 如 此 之 快 。 老 
先生 沉默 不 语 ， 处 之 秦 然 ， 好 像 一 切 早 在 预料 之 
中 。 

不 幸 的 是 老 先生 的 病情 又 开始 恶化 了 - 1964 
年 孟春 ， 他 不 得 不 又 一 次 住 进 医院 。 婆 婆 日 夜 都 在 
医院 ， 我 晚上 也 去 医院 ， 葵 换 我 婆婆 ， 让 她 能 略 事 
休息 。 记 得 那个 春天 ， 我 在 政治 系 上 政论 文 写作 
课 ， 我 常常 抱 着 一 操作 文本 到 医院 去 陪 老 先生 。 他 
睡 着 了 ， 我 改作 文 ， 他 睡 不 着 ， 我 就 和 他 聊 一 会 儿 
天 。 他 常 感 到 胸 间 ， 有 时 不 气 ， 出 很 多 冷汗 。 我 很 
为 他 难过 ， 却 完全 无 能 为 力 。 在 这 种 时 候 ， 任 何人 
都 只 能 单独 面 对 自己 的 命运 。 就 这 样 ， 来 到 了 
1964 年 的 五 一 劳动 节 。 那 天， 阳光 普照 ， 和 婆 婆 起 
床 后 ， 大 约 6 点 钟 ， 我 就 离开 了 医院 。 临 别 时 ， 老 
先生 像 往 常 一 样 ， 对 我 挥 了 挥手 ， 一 切 仿佛 都 很 正 


常 。 然 而 ， 我 刚 到 家 就 接 到 婆婆 打 来 的 电话 ， 她 号 
吻 大 哭 ， 依 稀 能 听 出 她 反复 说 的 是 :“ 他 走 了 ! 走 
了 ! 我 没有 看 好 他 ! 他 喊 了 一 句 “ 五 一 节 万 岁 ”， 
就 走 了 !” 汤 老 先生 就 这 样 平静 地 、 看 起 来 并 不 特 
别 痛苦 地 结束 了 他 的 一 生 。 

汤 老 先生 离开 我 们 已 近 半 个 世纪 ， 他 的 傅 家 风 
范 ， 他 的 宽容 温 厚 始终 蒙 回 于 我 心中 已 
古人 所 说 的 “ 即 之 也 温 ”的 温润 美 了 
的 一 个 深夜 ， 我 们 聊天 时 ， 他 曾 对 我 
“ 沉 潜 ”二 字 的 意思 吗 ?“ 沉 "， 就 是 要 有 厚重 的 积 
淀 ， 真 正 沉 到 最 底层 ;“ 潜 '"， 就 是 要 深 藏 不 露 ， 安 
心 在 不 为 人 知 的 底层 中 发 展 。” 他 好 像 是 在 为 我 解 
释 “ 沉 潜 ” 二 字 ， 但 我 知道 他 当然 是 针对 我 说 的 。 
我 本 来 就 习惯 于 什么 都 从 心里 涌 出 ， 没 有 深沉 的 考 
虑 ， 又 比较 注意 表面 ， 缺 乏 深 藏 的 潜质 ， 当 时 我 又 
正 处 于 见 不 到 底 的 摘 帽 右派 的 深渊 之 中 ， 心 里 不 免 
抑郁 。“ 沉 潜 ” 二 字 正 是 汤 老 先生 对 我 观察 多 年 ， 
经 过 深思 熟 虑 之 后 ， 给 我 开 出 的 一 剂 良 方 ， 也 是 他 
最 期 待 于 我 的 。 汤 老 先生 的 音 容 笑 貌 和 这 两 个 字 一 
起 ， 深 深 铭 刻 在 我 心 上 ， 将 永远 伴随 我 ， 直 到 生命 
的 终结 - “* 

〈 祖 ” 庭 摘自 北京 大 学 出 版 社 《 四 院 . 沙滩 . 未 
名 湖 ) 一 书 ， 李 ”家 图 ) 
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布 朋 德 拉 。 普 拉萨 德 为 给 自 
己 唯一 的 儿子 操办 婚礼 花 去 了 巨 
额 钱财 。 不 过 ， 这 也 为 他 赢得 了 
广泛 的 赞 登 。 

几 个 星期 后 ， 布 朋 德 拉 起 
要 考验 一 下 儿 恕 的 智慧 ， 便 问 
好:“ 你 来 猜 猜 ， 我 为 你 们 的 
婚礼 花 了 多 少 钱 ?” 

“大 概 有 一 袋 米 的 钱 。” 儿 如 
妇 随口 答 道 。 

公公 听 了 这 话 ， 惊 讶 地 张 开 
嘴巴 。“ 一 袋 米 的 钱 ?” 布 朋 德 拉 
含糊 不 清 地 说 道 , “你 这 个 俊 孩 
子 ， 为 了 你 们 的 婚礼 ， 我 可 是 花 
去 了 一 大 笔 钱 1” 

听 了 这 话 ， 儿 媳妇 什么 也 没 
说 

“她 简直 是 个 傻瓜 。” 布 朋 德 
拉 心 起,“" 一 个 大 傻瓜 ! 我 那 可 
怜 的 儿子 !” 

几 个 星期 以 后 ， 在 去 参加 一 
个 亲 威 婚礼 的 路 上 ， 他 们 遇 到 了 
一 支 送 养 的 队伍 

“ 谁 死 了 ?” 布 朋 德 拉 拉 住 一 
位 送 菲 者 询问 

“ 抬 着 的 是 一 具 尸 体 还 是 一 
百 具 尸体 ?” 这 时 候 ， 他 的 儿媳 
妇 问 道 。 

儿媳 妇 的 问 话 让 布 朋 德 拉 感 
到 极为 难堪 ， 没 等 送葬 者 答 话 
他 便 悖 悖 地 走 开 了 。 

没 过 一 会 儿 ， 他 们 又 碰 到 了 
几 个 在 田 里 干 活 的 庄稼 人 

“看 来 ， 今 年 你 们 又 有 一 个 
好 收成 啊 !” 布 朋 德 拉 大 声称 赞 
道 

“可 这 是 今年 的 收成 还 是 去 
年 的 收成 ?” 儿 媳妇 问 。 

“你 的 妻子 疯 了 !” 布 朋 德 拉 
伤心 地 对 儿子 说 道 ,“ 疯 了 ! 她 
尽 在 胡说 八道 1” 

“是 这 样 吗 ?” 

“你 别 假装 不 知道 !” 布 朋 德 


绝妙 的 回答 


日 闻 春 国 ”编译 


拉 大 声 吼 了 起 来 ,“ 你 就 没 听见 
她 问 的 那些 电大 的 问题 吗 ?3” 

“那些 问题 听 起 来 似乎 有 点 
愚 胡 ， 实 则 不 然 -” 儿 子 说 道 ， 
“你 怎么 不 让 好 解释 一 下 呢 ?” 

布 朋 德 拉 听 了 没 再 多 说 什 
么 。 不 过 ， 后 来 他 决定 采纳 儿子 
的 建议 ， 听 听 儿 媳妇 的 解释 

“告诉 我 ， 你 问 那个 送葬 者 
他 们 哲 的 是 一 具 尸 体 还 是 一 百 具 
尸体 ， 究 竟 是 什么 意思 ?” 

“有 些 男人 往往 要 养活 一 大 
家 子 好 几 十 口 人 。” 年 轻 的 儿 她 
妇 给 他 解释 道 ,“ 这 样 的 一 个 男 
人 死 了 ， 上 百 个 人 的 生活 也 就 没 
有 了 着 落 。 所 以 ， 我 问 那个 送葬 
者 他 们 抬 的 是 一 具 尸 体 还 是 一 百 
具 尸 体 。。 

“你 问 那些 干 活 的 人 那 是 他 
们 今年 的 收成 还 是 去 年 的 收成 
你 这 话 又 是 什么 意思 呢 ?” 

“这 些 庄稼 人 一 年 四 季 都 在 
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举债 过 日 子 。” 儿 媳妇 解释 道 ， 
“我 是 问 他 们 辛 辛 苦 苦 干 了 一 年 
是 在 还 去 年 的 债 ， 还 是 旧 俩 还 完 
了 今年 又 开始 还 新 债 。” 

此 时 此 刻 ， 布 朋 德 拉 明白 自 
已 的 儿媳 绝对 不 是 一 个 傻瓜 ， 可 
能 比 他 自己 还 要 聪明 许多 。 

“最 后 一 个 问题 。 你 明明 知 
道 我 为 你 们 的 婚礼 花 了 大 笔 钱 
财 ， 为 什么 你 还 要 说 我 只 花 了 相 
当 于 一 集 米 的 钱 呢 ?” 布 朋 稳 拉 
不 解 地 问 

“其 实 ， 你 花 在 我 们 婚礼 上 
的 钱 只 有 几 百 个 卢比 。” 年 轻 的 
儿媳 妇 微 笑 着 答 道 , “其 余 所 花 
的 钱财 都 是 为 了 维护 和 提高 你 的 
声誉 。 换 句 话说 ， 它 不 是 花 在 我 
们 的 婚礼 上 ， 而 是 花 在 了 你 自己 
的 身上 。” 于 

《人 尘 中 塑 摘自 上 海外 语 教育 出 
版 社 《 幽 默 微型 小 说 〈 英 汉 对 
照 ) 》 一 书 ， 王 青 图 ) 


2009 年 1 月 ， 我 当 了 第 二 个 孩子 的 妈 ; 两 个 月 后 ， 
我 失去 了 自己 的 

妈妈 活 了 74 岁 ， 不 算 长 ， 也 不 算 太 短 。 

遗体 在 简单 的 基督 教 仪式 后 被 火化 。 一 个 完整 的 
人 ， 就 盘 的 骨骸 。 我 们 几 个 女儿 用 一 双 长 
筷子 ， 轮 流 把 骨骸 夹 进 骨灰 镀 。 镀 子 上 有 一 张 几 年 前 
她 还 红 光 满面 的 照片 。 

我 的 悲伤 还 算 好 处 理 ， 但 对 于 妈妈 的 愧 次 ， 则 不 
能 稍 减 。 

曾经 试 过 要 好 好 与 她 相处 ， 但 身 为 儿女 ， 时 父 
母 有 一 种 予 取 予 求 的 盛 气 ， 往 往 聊 不 到 几 句 ， 便 不 欢 
而 散 。 后 期 更 因 她 的 糖尿 病 病 情 ， 常 劝阻 她 吃 
东西 而 不 愉快 。 身 为 么 女 的 我 ， 常 常 对 她 长 篇 大 论 、 晓 以 
大 义 ， 她 却 只 是 无 率 地 说 :“ 我 要 喝 果 汁 、 吃 饼干 。” 


我 的 妈妈 


陶晶莹 
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人 生 多 难 料 ? 命运 多 残酷 ? 
很 难 把 吵 着 要 吃 饼干 的 妈妈 ， 和 年 轻 

时 意气 风 发 的 妈妈 联系 在 一 起 。 
外 公 学 的 是 艺术 ， 又 是 国文 老师 ， 自 然 对 
家 中 的 长 女 要 。 妈 妈 也 不 负 期 望 地 在 
高 进 “ 中 广 ” 苗 栗 台 。 还 记 
黑白 照片 ， 那 
高 中 女生 ， 妈 妈 说 ， 她 们 是 
<“ 七仙女” 在 最 中 间 的 位 置 ， 笑 得 最 自 
信 、 最 灿烂 ， 头 发 明显 和 其 他 女生 不 一 样 ， 稍 
卷子 ， 那 样 的 神采 使 她 当之无愧 地 获 
名 号 。 
听 妈 妈 说 , 
的 情书 ， 
。 唯 独 
被 调 到 “中 广 ” 苗 


里 面 一 


年 轻 时 外 公 管 得 严 ， 不 管 是 空 
清 听 众 的 来 信 ， 都 会 被 
能 韶关 成 功 ， 爸爸 
+， 和 妈妈 成 了 同事 。 
妈妈 说 ， 当 时 眼 不 顺 眼 一 一 好 像 所 
有 的 都 少不了 这 一 段 ， 因 关 了， 因 
为 被 吸引 了 ， 却 又 不 愿 承认 ， 便 嘴 上 用 力 地 抵 
刘 着 一 一 因为 妈妈 嫌 他 太 烧 包 ! 在 40 几 年 前 
\ 镇 ， 爸 区 挺 的 西 
音 机 ， 妈 


出 现 便 是 


妈 便 


这 个 人 太 爱 表现 。 

后 来 ， 和 爸爸 每 天 送 妈妈 回 家 ， 但 又 怕 妈 妈 
的 家 人 发 现 ， 便 在 快 到 家 门口 的 一 座 小 桥 那 儿 
先 离开 。 回 忆 起 来 ， 妈 妈 说 那 上 
火车 去 探望 亲 
欢 爸 很 不 舍 地 跟着 
了 ， 便 大 喊 :“ 你 
”妈妈 的 心 这 才 被 融化 了 ， 她 说 ， 
爷 好 孤单 、 好 可 怜 。 后 来 ， 他 们 结婚 ， 有 了 3 
个 女儿 。 

大 姐 说 ， 她 小 时 候 常 听 到 他 们 两 个 人 对 唱 
充满 了 欢乐 的 气氛 。 这 和 我 的 记忆 


我 又 是 一 个 女儿 ， 父 亲 难 免 失 
迁 ， 经 济 压力 变 大 ， 印 象 里 
愉快 。 现 在 想 妈妈 
多 委 届 。 不 仅 家 庭 、 工 忙 ， 
还 要 因为 没 生 个 男孩 ， 饱 受 和 爸爸 的 冷嘲热讽 。 

如 果 他 们 只 有 两 个 女儿 ， 或 许 日 子 会 好 过 


为 了 钱 


点 ; 如 果 待 在 苗栗 ， 或 许可 以 更 快 所 
以 ， 还 是 很 感谢 妈妈 勇敢 地 生 下 了 我 ， 还 是 很 


人 人 都 有 资格 开心 @ 做 文 家 


我 前 经 接 诊 过 一 个 50 几 岁 
患 高 血压 的 病人 ， 开 控制 高 血压 
的 处 方药 给 他 ， 并 且 对 他 经 调控 
制 血压 的 重要 性 

病人 有 点 混 表 地 间谍 ;:“ 这 
药 我 是 不 是 要 吃 一 介子 ?” 

“有 可 能 。 我 点 点 藉 

“如 果 一 介子 都 得 吃 药 ,” 他 
说 “我 的 人 生 不 是 完 必 了 吗 ?” 

我 意味 深长 地 看 了 他 一 会 


儿 ， 心 起 ， 我 得 瑟 地 恋恋 。 否 则 
他 不 会 好 好 吃 药 的 

“你 吃 级 吗 ?” 我 问 他 。 他 夫 
虚 头 ， 有 点 莫名 其 妙 地 看 着 我 

“只 委 药 没有 斋 作 用 ， 体 让 
把 它 当成 组 好 了 。” 

"当成 角 ?” 

“是 何 ， 我 们 一 天 委 吃 三 李 
饭 才 衣 活 下 去 ， 从 来 也 不 腕 得 礁 
过 ， 不 是 吗 ?” 


"可 是 ,级 是 帮助 我 们 的 啊 。” 
我 对 他 说 :“ 药 也 是 帮助 你 的 
有 
他 笑 赵 来 ， 对 我 说 ;:“ 我 民 
了 。” 说 完全 了 处 方 笋 ， 开 开心 
必 地 去 领 药 了 
生 而 为 人 ， 谁 不 需要 依 等 一 
些 什 么 才能 活 下 去 ? 我 们 都 需 委 
噶 水 ， 也 需要 空气 、 阳 光 ， 戒 计 还 
需要 一 朵 小 花呢 。 转 个 念 浆 ， 就 
站 叱 药 ， 也 不 代表 人 生 就 没有 资 
格 活 得 开心 、 活 得 有 流 味 乔 。 哪 
《李文杰 摘 ) 


感谢 爸爸 带 着 全 家 人 北上 ， 不 然 ， 不 会 有 我 ， 不 会 有 
今天 的 我 。 

我 曾经 怨恨 过 ， 怨 妈妈 为 什么 不 像 栽 培 姐 姐 般 地 
栽培 我 一 一 她 们 学 小 提琴 、 学 钢琴 、 学 芭 萎 舞 、 学 民 
族 摆 ， 我 只 学 过 一 年 钢琴 。 在 父母 争吵 时 ， 我 也 恨 自 
己 不 是 男生 ， 不 能 让 妈妈 理直气壮 。 爸 爸 动 手打 我 
时 ， 我 更 气 妈妈 为 何不 挺身 相 救 ， 只 在 事后 抱 着 我 哭 ? 

那 时 的 我 并 不 能 了 解 ， 妈 妈 已 经 用 尽 全 身 的 心力 
在 职场 上 打拼 ， 下 班 后 还 得 赶 回 家 张罗 晚餐 、 料 理 家 
务 ， 妈 妈 没 有 时 间 做 梦 ， 没 有 喘息 的 空间 。 没 有 人 在 
乎 她 年 少时 如 何 被 宠爱 ， 如 何 被 崇拜 ， 而 她 在 庸 庸 碌 
碌 的 日 子 里 ， 是 否 也 曾 回想 过 那 少女 时 玫瑰 般 的 梦 ? 

后 来 ， 我 成 为 一 个 主持 人 。 又 是 电视 节目 又 是 广 
播 又 是 大 型 晚会 ， 妈 妈 没 说 过 一 名 以 我 为 傲 的 话 ， 只 
是 看 着 电视 然后 对 我 笑 :“ 没 想到 我 女儿 这 么 壬 也 能 上 
电视 当 明星 ,” 这 句 话 把 我 和 她 的 关系 搞 得 更 价 。 

我 搞 不 清楚 她 喜 不 喜欢 我 的 表现 。 她 只 在 我 说 话 大 
胆 时 手 我 两 下 :“ 女 孩子 不 可 以 这 么 说 话 !” 或 在 我 将 她 
的 粮 事 模仿 出 来 时 夸张 地 后 嘴 :“ 下 次 不 准 在 电视 上 说 
我 的 事 ! 要 命 !” 我 还 是 没 听 过 一 句 她 更 许 我 的 话 。 

但 她 还 是 常 拉 着 我 到 亲朋 好 友 面前 “展示 ”。 我 当 
时 不 知道 ， 那 就 是 她 以 我 为 做 的 方式 。 所 以 ， 我 学 她 
用 损人 的 方式 赞美 人 ， 用 不 在 乎 的 态度 掩饰 在 乎 。 我 
不 赞成 她 的 方式 ， 却 又 在 仰望 着 她 时 变 成 了 她 。 

等 到 自己 有 了 孩子 ， 我 才 惊 觉 ， 如 果 我 用 同样 的 方 
式 对 我 的 孩子 ， 他 们 会 有 多 寂寞 。 

我 要 大 力 地 拥抱 我 的 孩子 ， 管 他 是 不 是 小 眼睛 、 
塌 鼻 子 ， 他 们 都 是 我 生 的 ， 遗 传 自我 和 我 最 爱 的 人 ， 
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每 一 个 小 细节 都 美 得 完美 或 不 美 得 可 爱 。 我 要 
不 断 地 亲吻 他 们 ， 为 他 们 轻柔 地 哼 着 摇篮 曲 。 
就 算 他 们 听 不 懂 ， 我 也 要 告诉 他 们 我 泗 涌 满 熏 
的 爱 ， 不 让 他 们 有 一 丝 丝 负面 的 感受 。 我 要 减 
少 工作 ， 不 错过 他 们 需要 我 的 每 一 刻 。 他 们 跌 
倒 了 ， 我 能 蹲 在 一 旁 及 时 地 帮忙 。 他 们 多 学 会 
了 一 句 话 ， 我 能 先 听 到 。 他 们 五 音 不 全 地 唱 
歌 ， 我 能 跟着 和 ， 为 他 们 鼓掌 。 

我 要 为 那些 错过 的 ， 做 些 弥补 。 

我 要 把 妈妈 那 时 错误 表达 的 ， 正 确 解 码 。 

我 不 要 在 孤 孤 单单 地 躺 进 冰柜 后 ， 才 突然 
惊 觉 还 有 好 多 事 没 交代 ， 好 多 话 没 说 。 

大 姐 说 ， 妈 妈 这 次 自己 都 没 想到 自己 不 会 
再 出 院 了 。 

妈妈 走时 是 早上 8 时 ， 加 护 病房 里 没有 亲 
人 ，3 个 女儿 稍 后 才 赶 到 。 当 女儿 们 都 到 时 ， 
她 才 合 上 眼 。 

她 会 不 会 不 甘心 ? 会 不 会 想 亲 口 对 我 们 说 
上 一 堆 肉麻 的 话 ? 已 无 从 得 知 。 

我 自己 当然 是 刁 悔 的 。 但 我 相信 ， 就 算 妈 
妈 活 过 来 ， 一 切 也 不 会 有 太 大 改变 。 她 还 是 会 
损 我 ， 我 还 是 会 项 回去 。 

我 们 身上 长 满 了 刺 ， 却 又 那么 想 拥抱 对 方 。 

我 只 能 从 她 的 身上 学 到 一 些 ， 来 改进 自 
己 ， 清 楚 自己 真正 想 要 的 和 想 说 的 ， 好 好 地 去 
爱 ， 算 是 对 她 的 一 些 缅怀 、 一 些 纪念 。 各 

《人 约 黄昏 摘自 山东 文艺 出 版 社 《 我 爱 故我 
在 》 一 书 ， 刘 程 民 图 ) 
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像 007 一 样 活着 


图 王 雪 迎 


et eta 
希望 自己 能 像 周 杰 伦 一 样 
开 一 场 演唱 会 ， 底 下 是 黑 压 压 的 
观众 。 

这 个 爱美的 新 疆 克 拉 玛 依 小 
伙 儿 把 头发 留 得 很 长 ， 锡 纸 溪 
ER 他 不 断 尝 试 着 最 潮 的 
他 喜欢 穿 日 韩 风 的 衣服 
耳 休 上 还 戴 着 一 枚 红色 的 耳 钉 
虽然 他 的 耳 杀 只 有 黄豆 般 大 小 

他 把 自己 称 为 “外 星人 ”。 
因为 一 场 火灾 ， 他 的 上 半身 缩 成 
了 一 团 ， 看 人 时 ， 得 整个 身子 一 
起 扭转 过 去 ， 因 膀 颈 和 左肩 有 一 
半 粘 连 ， 他 的 面部 严重 扭曲 ， 头 
始终 焉 着 ， 嘴 巴 被 撕 扯 得 哆 在 一 
边 ， 两 只 胎 辟 粘 在 腋 下 动弹 不 
得 ， 手 掌 也 严重 变形 。 由 于 全 身 
97% 的 面积 重度 烧伤 ， 医 生 曾 说 
他 活 不 过 12 岁 。 

如 今 ， 他 已 经 经 历 了 80 多 
次 手术 。 

担心 患者 被 自己 烧伤 的 样子 
吓 坏 ， 病 房 里 从 不 摆 放 镜子 。 谁 
能 想到 ， 艾 山 江 悄悄 溜 进 医生 办 


公 室 ， 站 在 角落 的 镜子 前 自我 
“欣赏 "。 呆 看 了 几 分 钟 后 ， 他 笑 
着 说 :“ 我 变 成 外 星人 了 ! ”科幻 
片 里 的 外 星 来 客 都 项 着 一 个 皮肤 
皱 巴 巴 的 大 脑袋 ， 他 随即 用 粗 条 
的 指头 夹 起 梳子 梳 起 头 来 。 

他 调皮 得 很 。 刚 看 完 007 系 
列 电影 ， 闲 不 住 的 艾 山 江 就 从 病 
房 里 搜 出 一 把 黑 伞 ， 模 仿 电影 镜 
头 从 二 楼 撑 伞 跳 了 下 去 。“ 哈 
哈 ， 我 就 是 邦 德 ， 太 酷 了 ! ”万 
幸 ， 没 有 振 伤 ， 他 还 到 处 炫 炮 。 

他 总 想 往 人 多 的 地 方 钻 。 妈 
妈 阿 曼 古 丽 牵 着 艾 山 江 在 益 市 闲 
逛 ， 那 些 变 魔术 的 排 点 原本 围 拢 
了 一 堆 看 客 ， 小 “怪物 ”一 出 
现 ， 所 有 人 都 赶忙 离 去 。 年轻 人 
在 游戏 机 房 玩 得 乐 不 可 支 ， 他 也 
想 进 ， 管 理 员 把 他 堵 在 门 外 : 
进 ， 客 人 会 被 你 吓 走 的 !” 
每 当 路 人 突然 传 来 “哎呀 妈 呀 ” 
“ 吓 死 我 了 ”的 一 声 声 惊 叫 时 
妈妈 会 故 作 镇 定 地 说 :“ 这 些 人 
是 不 是 有 心脏 病 啊 ， 别 理 他 
们 !” 她 会 牵 着 儿子 焦 黑 的 手 ， 
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笑容 满面 地 去 任何 他 想 去 的 地 
方 。 在 阿曼 古 丽 心中 ， 儿 子 活着 
就 是 母亲 最 大 的 幸福 。 

原本 ， 那 个 炎热 的 夏天 过 后 ， 
艾 山 江 就 可 以 与 晚 出 生 5 分 钟 的 
双胞胎 弟弟 玉山 江 穿着 同样 颜色 
的 背带 裤 一 起 入 学 ， 可 1996 年 7 
月 30 日 克拉 玛 依 市 发 生 的 一 起 
燃气 泄漏 爆炸 事故 让 他 走 上 了 与 
弟弟 不 同 的 人 生 道路 。 

北京 、 乌 鲁 木 齐 …… 17 年 
来 ， 他 轧 转 于 不 同 的 烧伤 医院 接 
受 治疗 。 活 泌 好 动 的 个 性 ， 让 他 
结交 了 形形色色 的 病友 。 他 发 现 
了 他 们 的 通病 : 孤僻 又 自 闭 、 易 
烦躁 、 爱 发 脾气 ， 喜 欢 独自 一 人 租 
在 角落 ， 不 愿 出 门 、 不 爱 社交 。 

病友 都 比 艾 山 江 年 长 许多 ， 
他 成 了 大 家 的 开心 果 。“ 等 你 长 
大 后 ， 就 知道 什么 是 痛苦 了 !” 
-位 “总 活 在 别人 眼光 里 ”的 中 
年 病友 给 他 泼冷水 。 

-位 脸 部 烧伤 的 青年 病友 从 
不 敢 去 网 吧 玩 ,“ 网 游 高 手 ” 艾 
山 江 决 定 带 他 出 去 “见识 一 
下 ”。 出 门 时 ， 害 怕 路 人 的 指 指 
点 点 ， 病 友 全 副 武 装 ， 戴 上 一 副 
黑 镜 ， 用 围巾 包裹 全 脸 ， 一 副 战 
战 效 效 的 模样 。 

“不 是 别人 抛弃 你 ， 是 你 自 
己 抛 弃 自 己 !” 从 小 与 这 些 自卑 
的 人 一 起 长 大 ， 艾 山 江 认为 心态 
与 年 龄 无 关 。 

面 对 各 种 眼光 ， 艾 山 江 的 做 
法 是 ， 若 是 成 年 人 盯 着 他 看 ， 甚 
至 控 肩 而 过 后 还 一 步 一 回头 ， 那 
他 也 死 盯 着 对 方 看 ， 对 方 自然 就 
会 不 好 意思 了 ; 若是 遇 到 吓 傻 的 
小 孩 ， 他 会 瞬 巴 着 眼睛 ， 扇 动 卷 
手 的 长 睫毛 ， 对 自己 说 :“ 踊 ， 
又 多 了 一 个 粉丝 !” 

虽然 经 过 了 多 次 植皮 手术 ， 
艾 山 江 的 皮肤 依然 疤痕 累累 ， 小 


表 弟 第 一 次 见 到 他 时 吓 得 不 敢 说 
话 。 艾 山 江 逗 他 ， 指 着 腹 臂 上 如 
蛛网 般 纵 横 交 错 的 淡 红 色 疤痕 ， 
拖 长 声调 、 表 情 夸张 地 说 :“ 你 
看 我 的 皮肤 ， 我 可 是 无 所 不 能 的 
蜘蛛 侠 !” 表 弟 仔细 研究 一 番 
后 ,深信 不 疑 ， 总 叫 喷 着 让 他 展 
示 疏 墙 功夫。 

事 秀 
要 远 远 超过 那些 
的 病友 们 。 

17 年 来 ， 阿曼 古 表 看 着 儿 
子 经 历 了 喉 管 切 开 术 、 手 指 根部 
剖 开 术 、 植 皮 术 等 80 多 次 手 
术 ， 最 痛苦 的 是 切割 和 缝合 。 烧 
伤 粘连 处 ， 需 要 被 地 割 
开 、 缝 合 ， 大 手术 一 做 六 


个 小 时 ， 对 这 对 母子 来 说 ， 每 一 


艾 山 江 经 受 的 痛苦 
部 迄 伤 或 烧伤 


-上 手术 台 ， 艾 山 
好 又 哭 又 阑 。 阿 曼 古 丽 
， 手 术 前 ， 总 是 与 肿 
“只 要 你 好 好 配 
KR， 想 要 任何 东西 都 


下 长 大 ， 习 惯 了 忍受 痛 
不 需要 礼物 的 安慰 ， 却 依然 愿 与 
妈妈 “ 赌 "。“ ， 妈 妈 
都 会 大 哭 一 场 ， 那 种 撕 心 裂 肺 的 
伤 痛 如 同 永别 ， 可 每 次 我 索要 礼 
物 时 ， 妈 妈 就 会 停止 哭泣 ， 笑 着 
这 似乎 成 为 妈妈 的 一 种 盼 
艾 山 江 说 。 

他 对 同龄 人 喜爱 的 一 切 运动 
都 很 感 兴趣 。 

医生 告 诚 他 不 要 出 
“你 全 身 烧 伤 ， 疤 痕 上 没 
孔 ， 无 法 排 汗 ， 运 动容 易 昏 左 !” 

“同龄 男孩 们 都 在 篮球 场 、 
足球 场 玩 ， 而 我 却 永 个 观 
众 ?” 艾 山 江 不 愿意 。 他 在 动物 
世界 中 发 现 了 办 法 ， 狗 天 生 好 


动 ， 却 不 怎么 见 出 汗 ， 它 们 可 以 
车 大 口 喘息 、 呼 出 热气 来 降低 体 
温 。 

在 篮球 场 、 足 球场 ， 艾 山 江 
- 跑 动 起 来 ， 觉 有 个 40 摄 
氏 度 的 火炉 笼 单 在 头 项 ， 他 越 跑 
越 热 ， 整 得 满 脸 通红 ， 快 要 和 昏厥 
时 ， 就 停 下 来 学 “ 狗 喘 ”",“ 呼 味 
呼 味 "。 

当 别 人 用 怪异 的 眼光 望 着 他 
时 ， 他 还 会 故 作 镇 静 地 反问 : 
“ 没 见 过 “ 狗 喘 式 ” 练 声 法 吗 ?” 
他 可 真 嘴硬 。 

17 岁 时 ， 


他 从 朋友 那里 得 


幼年 的 艾 山 江 与 双胞胎 弟弟 
知 克 拉 玛 依 市 将 举办 残疾 人 运动 


会 小 跑 到 社 区 报 
名 。“ 能 报 所 有 项 目 吗 


野心 勃勃 “只 能 选 两 项 
轻 人 ,“ 重 在 参与 吧 !” 

艾 山 江 可 不 愿 给 别人 当 陪 
衬 ， 他 的 目标 就 是 拿 名 次 

“人 活 在 世界 上 就 要 
己 ， 证 明 自 己 
发 现 ， 只 要 真心 想 做 - 件 事情 ， 
没 你 做 不 出 来 的 !” 艾 山 江 

在 近 千 人 参与 的 比赛 中 ， 艾 
山 江 以 10 个 10 环 的 成 绩 获 得 射 
击 比赛 第 一 名 。 

200 米 跑步 比赛 时 ， 他 奋力 
向 前 ， 感 觉 自 己 似乎 飞 起 来 了 ， 
跑 到 半 道 ， 他 感到 整 间 ， 几 乎 要 
学 过 去 。 但 赛场 可 不 容 他 “ 狗 
哨 ” 休 息 ， 他 不 顾 一 切 地 往 前 
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冲 ， 最 终 败 给 了 一 个 断 了 小 指头 
的 残疾 人 ， 获 得 第 二 名 。 

弟弟 玉山 江 翻 着 旧 照 片 说 : 
“哥哥 太 要 强 了 ， 不 愿 任何 人 说 
他 不 行 ， 性 格 越 来 越 个 秦 .” 

10 岁 时 ， 病 房 里 一 位 叔叔 
在 颖 枕头 ， 艾 山 江 好 奇 地 凑 上 前 
去 。 望 着 小 男孩 扭曲 变形 的 双 
手 ， 这 位 叔叔 开玩笑 说 :“ 看 什 
么 看 ， 你 的 手 又 干 不 了 !” 

嘴 里 没 说 什么 ， 艾 山 这 E 
却 很 不 服气 。 他 让 妈妈 拿 来 针 
线 ， 利 用 自己 三 四 根 有 知觉 的 指 
头 ， 学 起 穿针引线 来 ， 苦 练 许 久 
后 ， 他 故意 跑 到 那个 叔叔 面前 展 
示 成 果 ， 听 到 大 家 喷 喷 赞叹 ， 这 
才 作 黑 。 

“我 不 觉得 自己 有 什么 地 方 
比 不 上 别人 ， 别 人 说 我 做 不 了 
时 ， 我 并 不 急于 表态 ， 练 习 好 之 
后 拿 给 他 们 看 就 好 了 !” 艾 山 江 
说 ， 只 有 自己 强大 起 来 ， 才 能 获 
得 别人 的 尊重 。 

手术 仍 将 伴随 艾 山 江 的 一 
生 。 

他 一 边 接受 治疗 ， 一 边 在 新 
疆 医 科大 学 培训 中 心 招待 所 一 间 
异 暗 的 地 下 室 里 自学 唱歌 、 弹 吉 
他 ， 他 在 网 上 已 经 有 一 小 批 “ 粉 
丝 ”。 

虽然 经 济 并 不 宽容， 在 路 上 
见 到 乞讨 者 时 ， 他 还 是 会 倾 讨 相 
助 。 一 次 ， 他 与 朋友 在 闹市 闲 
答 ， 看 到 一 个 高 位 截肢 的 男子 正 
在 乞讨 ， 他 放下 10 元 钱 走 了 。 

乞讨 男子 坐 在 用 木板 拼 制 的 

kk 靠 双 手 扶 地 消 和 x 


山 江 拒绝 六 你 更 不 容易 ， 至 少 

我 还 能 正常 行走 1” FF 
( 朱 权 利 摘 自 《 中 国 青年 报 》 

2013 年 7 髓 17 日 , 童 。 玲 图 ) 


中 


“30 岁 还 不 结婚 那 才 是 违 
法 ， 该 判刑 ! ”说 这 句 话 的 大 爷 
和 这 句 “ 神 吐槽 ”都 火 了 。 不 仅 


中 国 网 民 在 社 此 议论 
纷纷 ， 外 媒 也 再 次 关注 起 了 中 国 


的 “剩女 烦 
剩 女 : 从 无 奈 到 潇 酒 
谢 小 姐 平均 每 


商 "。 


字 叫 入 伦 的 中 国 站 妇 信和 32 
岁 ， 在 上 海 一 家 媒体 公司 有 一 份 
体面 的 高 薪 工 作 。 

有 些 人 外 形 不 过 关 ,“ 不 是 


太 敌 就 是 太 胖 饥 伦 对 美国 
《洛杉矶 时 报 》 记 者 说 , “有些 人 
不 够 温柔 

每 隔 一 天 ， 凯 伦 的 妈妈 就 会 
打 电 话 给 她 ， 话 题 不 知 不 觉 就 会 
绕 回 到 找 个 丈夫 上 来 。 最 近 一 
次 ， 凯 伦 忍 不 住 “现在 离 
婚 率 那么 高 ， 我 ! 身 不 是 更 


镜 廊 ; 生 造 还 来 的 “社会 


图 张 ” 慧 


好 吗 ?” 
不 知 从 何 时 开始 ， 
成 了 人 尽 皆 知 的 专 


“剩女 ” 


* 有 名 词 ， 专 门 
大 


肥 、 面临 


这 此 妇 了 多 数 外 
是 上 得 厅 


中 国 越 来 越 多 的 职业 女 
现 ， 她 们 找 不 到 


她 们 宁愿 
中 国 女性 
确 在 升 高 ， 在 上 海 ， 
经 从 2007 年 的 29 岁 增加 到 2012 
30.3 岁 。 不 i 罗斯 曼 . 雷 
克 统 计 发 现 ， 到 了 35 岁 ，90% 以 


上 的 中 国 女性 都 结婚 了 。 
“中 国 女 剩 ” 的 时 间 并 
不 长 ， 这 让 “剩女 ”这 一 称呼 更 


加 可 恨 。 
剩 下 的 ， 其 
村 、 没 有 受 


克 说 , “中国 真正 被 


该 者 * 2013，19， 
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问题 ” 


不 过 很 少 有 人 注意 他 们 。” 
女 少 男 多 “只 是 理论 而 已 ” 


从 理论 上 讲 ， 像 谢 小 姐 这 样 

的 姑娘 想 结 婚 ， 应 该 有 很 大 的 选 

择 余地 。 独 生子 女 政策 和 偏爱 男 

孩 的 传 改 中 国 男女 比例 失 

调 。 国 计 局 的 数字 显示 ， 到 

2020 年 ， 中 国 适 婚 年 龄 的 男性 
将 比 女性 多 2400 万 。 

小 吴 硕 士 毕业 那 年 ， 父 母 到 

让 参加 她 的 毕业 典礼 。 她 带 着 

， 路 过 篮球 场 ，3 

小 吴 正 在 酝酿 离别 

置 出 一 句 : 

男生 ， 你 都 没 给 

自己 找到 个 伴 ?” 

如 今 ， 毕 业 

奋 :> 人 “ 找 个 人 


-年 的 小 吴 仍然 
”的 道路 上 。 她 
和 身 好 男人 都 躲 
到 哪里 f EE 改 有 感到 中 
国 适 婚 男性 比 女 性 多 。“ 那 些 只 
是 理论 而 已 .” 她 对 记者 说 。 
俄亥俄 州立 四 土生 钱 越 
将? 解释 了 理论 与 现实 的 脱 
在 中 国人 的 观念 中 ， 女 性 应 
给 比 自己 社会 地 位 高 一 些 的 
有 一 个 多 数 
-等 男人 找 


-等 女人 ， 二 等 男人 找 
人 ， 三 等 男人 找 四 等 女人 ， 四 等 
男人 找 不 到 女人 。” 因 此 ， 被 
“ 剩 下 ”的 就 是 一 等 女人 和 四 等 
男人 了 。 

留学 归来 、 名 校 毕业 的 小 吴 
应 该 算 作 
介绍 男 朋 

不 会 见 :“ 


方 会 觉得 伤 自尊 ， 时 间 长 了 会 产 
生 心 理 阴 影 。” 

《经 济 学 人 》 称 ， 女 性 一 旦 
步 入 30 岁 ， 结 婚 率 就 会 急剧 下 
滑 ， 男 性 却 没 这 方面 的 顾虑 。 据 
统计 ， 男 性 娶 比 自己 年 轻 的 女性 
的 概率 ， 几 乎 是 女性 嫁 给 较 自己 
小 的 男性 的 概率 的 50 倍 。 这 种 
年 龄 观 差异 加 剧 了 女性 婚姻 前 景 
的 危机 ， 年 轻 女 性 嫁 人 的 概率 更 
大 ， 她 们 既 可 以 嫁 给 同龄 男性 ， 
又 可 以 选择 年 纪 更 大 的 男性 。 这 
样 一 来 ， 大 龄 女子 胜算 就 小 了 ， 
因为 她 们 不 得 不 与 年 轻 女 性 竞争 
大 龄 男性 。 

“这 样 的 不 平等 不 仅 在 中 国 
存在 ， 欧 洲 也 将 单身 女性 称 为 老 
姑婆 ， 而 将 单身 男性 称 为 钻石 王 
老 五 ”夏威夷 的 临床 心理 
切 尔 萨 ， 卢 说 ,“ 让 女性 知道 ， 
她 们 即使 不 结婚 也 可 以 在 社会 中 
扮演 重要 角色 是 很 重要 的 。” 


剩女 成 了 “社会 问题 ” 


几乎 每 个 剩女 背后 都 有 哎 忠 
的 老 爸 老 妈 。 外 媒 称 ， 
担心 在 社 
情况 下 ， 女 儿 没有 子嗣 、 孤 独 终 
老 会 晚 景 凄 凉 。 

着 急 的 不 仅 是 父母 ， 政 府 机 
构 、 学 者 ， 甚 至 某 些 商家 都 为 剩 
女 捏 着 一 把 汗 ， 因 为 他 们 将 剩女 
当成 了 潜在 的 社会 问题 。《 洛 杉 
矶 时 报 》 称 ， 他 们 担心 如 果 剩 女 
的 队伍 不 断 扩大 ， 会 导致 人 口 结 
构 不 平衡 ， 增 加 婚外情 的 发 生 
率 ， 还 会 降低 房地产 的 销量 。 

对 于 像 谢 小 姐 这 样 的 单身 女 
性 来 说 ， 想 把 单身 这 回 事 抛 到 脑 
后 很 不 容易 。 除 了 父母 的 催促 ， 
各 种 相亲 、 联 谊 也 纷 至 省 来 ， 她 
还 会 收 到 交友 网 站 的 商业 广告 。 

谢 小 姐 没 指望 她 的 父母 能 让 


Er 


她 松 一 口气 :“ 他 们 是 非常 传统 
的 人 ， 在 他 们 的 想法 中 ， 每 个 人 
都 应 该 成 家 。 我 也 想 有 个 家 庭 
在 我 觉得 合适 的 时 候 。” 

不 过 ， 谢 小 姐 坚 持 自己 的 时 
间 表 要 面 对 很 大 的 压力 。“ 女 性 
的 价值 来 自 婚姻 状态 ， 结 婚 是 正 
常 的 ， 要 是 不 结婚 就 是 哪里 不 对 
劲 。” 陈 愉 这 样 对 美国 ABC 新 闻 
网 剖析 剩女 的 精神 重负 。 她 的 书 
《30 岁 前 别 结婚 》 在 中 国 非常 畅 
销 。 

美 籍 华人 陈 愉 曾 经 当 过 洛 杉 
矶 市 的 副 市 长 ，38 岁 结婚 ， 如 
今 是 两 个 孩子 的 母亲 。 她 在 书 中 
不 仅 鼓励 女性 充分 实现 自我 价 
值 ， 也 传授 了 女性 寻找 如 意 郎 君 
的 技巧 。 陈 愉 说 ， 当 代 中 国 女性 
是 中 国 历史 上 受 教 育 程度 最 高 的 
- 代 人 ， 但 是 她 认识 的 一 些 中 国 
女性 把 自己 看 作 剩女 而 不 是 单身 
贵族 。 曾 有 一 个 22 岁 的 女孩 自 
称 剩女 ,“ 这 种 压力 美国 人 是 很 
难 想象 的 ”。 


时 代 的 印记 


-个 星期 日 的 下 午 ， 张 阿姨 
和 于 阿姨 各 自 拿 着 女儿 的 照片 到 
公园 中 参加 “相亲 大 会 "。 休 息 
时 ， 她 们 坐 在 木兰 树 下 谈 起 接近 
30 岁 还 没有 成 家 的 女儿 。“ 在 我 
们 的 时 代 ， 我 不 关注 物质 层面 ， 
我 只 是 想 找 个 谈 得 来 的 男人 。” 
张 阿姨 说 。 她 年 轻 时 ， 房 子 根 本 
不 是 问题 :“ 那 时 候 还 是 计划 经 
济 时 代 ， 只 要 结婚 了 ， 单 位 就 会 

分 给 你 房子 -” 

有 专家 认为 ， 剩 男 剩女 都 是 
时 代 的 产物 ， 与 中 国 进入 市 场 经 
济 有 关 。 

女性 的 独立 和 社会 地 位 的 提 
升 也 从 侧面 助长 了 剩女 的 出 现 ， 
“长 久 以 来 ， 婚 姻 曾 是 女性 唯一 
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的 稳定 生活 来 源 , ”“ 资 深 剩 女 ” 
孙 小 姐 对 《洛杉矶 时 报 》 记 者 
说 ,“ 现 在 一 切 都 不 一 样 了 。 婚 
姻 并 不 是 生存 的 必需 品 ， 而 且 我 
们 有 新 的 梦想 .” 

这 些 梦想 包括 ， 女 性 寻求 和 
伴侣 的 平等 关系 ， 以 及 追求 浪漫 
和 情调 “有 人 认为 剩女 要 么 挑 
剔 ， 要 么 是 势利 眼 ， 她 们 的 标 
高 , ” 雷 克 说 ,“ 其 实 ， 她 们 不 过 是 
希望 为 了 爱情 结婚 。 在 中 国 ， 这 
是 一 个 很 高 的 标准 了 。” 中 

(高 飞 摘自 《青年 参考 》 
2013 年 7 月 24 日 ， 喻 梁 图 ) 


Ne 
Ss 
职场 孔 稚 


职场 孔 汰 。 指 职场 中 串 有 
“ 擎 比 症 ” 的 一 类 人 。 他 们 在 职 
场 中 处 处 争 绚 好胜 ， 时 时 恼 志 着 
出 人 夭 地 ， 生 悄 自己 的 某 些 方面 
落 在 别人 后 桓 ， 尤 其 在 意 额 导 、 
同事 的 看 法 

“职场 孔 塞 ”多 数 从 小 习 避 
几 最 优秀 的 那个 ， 有 用 成 绩 勤 竹 
父母 、 老 师 区 党 的 心理 定式 。 他 
们 缺少 内 在 的 自我 青 定 ， 需 要 依 
精 外 在 的 评价 才能 获得 自信 

对 于 “职场 孔 宕 ”来 说 ， 在 
职场 中 ， 洲 好 能 知 是 常 乐 ， 抱 定 
“ 见 人 心态 ， 少 设 对 手 ， 学 会 完 
以 竺 人， 自己 才 会 抉 乐 

(开平 摘自 《中 国 青年 》 
2013 年 第 13 期 ) 


用 第 一 人 称 受 国 


图 巷 


早春 的 一 天 ， 我 到 当地 (美国 某 地 一 一 编者 
注 ) 高 中 的 运动 场 跑步 。 那 天 运动 场 上 仅 有 几 个 当 
地 居民 在 锻炼 ， 看 台 上 却 坐 着 不 少 人 。 我 心里 奇 
怪 : 难道 大 家 都 来 看 我 跑步 吗 ? 跑 了 几 轿 后 我 才 发 
现 ， 两 个 高 中 球 队 进 场 ， 马 上 要 开始 比赛 。 一 场 小 
小 的 比赛 ，100 多 号 观众 ， 还 要 先 唱 美国 国歌 ， 而 
且 不 是 放 录音 ， 是 请 一 个 高 中 的 歌手 唱 。 他 声音 一 
起 ， 全 场 肃立 ， 大 家 手指 胸口 ， 对 着 美国 国旗 跟着 
唱 起 来 。 操 场 上 锻炼 、 散 步 的 几 个 居民 ， 包 括 一 个 
修整 场地 的 工人 ， 都 停 下 来 对 着 国旗 肃立 。 只 有 我 
-个 人 在 那里 咏 味 中 味 地 跑步 ， 那 份 煜 从， 至 今 记 
忆 犹 新 。 


涌 


这 是 我 在 美国 生活 的 一 个 典型 经 历 。 美 国人 
的 爱国 情怀 之 强烈 、 超出 我 的 预料 。 
在 美国 土生 土 长 的 女儿 一 天 天 地 长 大 ， 她 的 经 历 
使 我 有 机 会 观察 到 美国 是 如 何 培养 孩子 对 国家 的 
认同 的 。 

小 女 5 岁 上 幼儿 园 那 年 ， 就 在 
国旗 宣 拆 ， 她 知道 要 先 把 手 放 在 心 朋 


:“ 连 自己 的 心 
你 怎么 可 能 有 爱国 心 呢 ?” 
F 级 时 ， 情况 就 不 


都 失 不 到 


等 小 女 - 样 


-天 ， 她 拿 回 作 上 请 妈妈 帮 
习 建 国 的 历史 ， 主 角 自 然 是 


小 时 候 闻 所 未 闻 的 
忙 。 他 们 正在 学 


那些 建国 之 人 学 每 个 人 都 要 介绍 一 个 历 
史 人 物 是 自己 回去 找 资料 做 读书 笔记 ， 
然 后 lH 稿 ， 面 对 全 班 同学 和 家 长 介绍 

这 个 人 物 ， 而 最 重要 的 一 个 规定 用 第 一 人 


称 。 


女儿 分 配 到 的 角色 此 
为 她 是 个 女孩 子 ， 还 因为 美国 的 历史 观念 在 最 近 


是 华盛顿 夫人 。 这 不 仅 因 


观念 ， 也 逐渐 渗透 到 对 孩子 
的 教育 中 。 女孩 子 以 第 一 人 称 介 绍 一 个 女性 历史 
人 物 ， 当 然 也 更 真实 些 。 

这 样 复杂 的 操作 不 可 能 靠 孩 子 独立 完成 ， 学 
校 留 这 样 的 作业 ， 也 是 鼓励 家 长 参与 对 孩子 的 教 
是， 女儿 跟着 妈妈 到 了 当 
华盛顿 夫人 的 儿童 图 书 全 借 回 


地 的 公共 图 书 


那个 时 代 ， 将 有 什么 感受 。 而 且 ， 用 “我 ”来 写 历 
史 ， 也 避免 了 “ 氮 苗 助长 ”。 一 个 不 到 9 岁 的 孩 
:体会 建国 之 父 一 代 人 的 理想 和 经 
他 们 可 以 用 “我 ”的 经 验 ， 能 理解 多 少 
就 写 多 少 。 

女儿 在 写 华盛顿 夫人 时 ， 和 希拉 里 和 奥巴马 正 为 
争夺 民主 党 总 统 候选 人 提名 吵 得 不 可 开交 。 女 儿 很 
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参加 上 海 书展 的 签 售 活 
动 ， 我 走 进 会 场 ， 正 在 接受 签 


小 女孩 毫 不 在 意 ， 保 持 着 
和 硅 张 的 笑容 。 我 正在 犹 简 ， 工 


这 种 突 元 的 情形 让 我 很 想 
坎 。 其 实 小 女孩 只 要 和 其 他 的 


售 前 的 媒体 访问 ， 一 个 十 一 二 
岁 的 女孩 子 叫 着 “ 间 丘 阿姨 ” 
向 我 扑 过 来 。 工 作 人 员 把 她 拦 
了 回去 ， 我 快速 地 看 了 一 眼 ， 
凭借 我 的 经 验 ， 她 是 想 在 别人 
开始 排队 签 售 前 ， 先 合影 留念 
或 者 拿 个 签名 。 当 然 ， 就 算 工 
作 人 员 没 有 阻拦 ， 这 也 是 不 可 
能 的 ， 因 为 我 不 想 坏 了 规矩 ， 
对 后 面 排队 的 读者 不 公平 
书展 活动 上 紧凑， 时间 一 
到 ， 要 为 下 一 场 让 位 ， 正 准备 
离开 ， 小 女孩 又 冲 上 了 讲台 ， 
这 回 一 个 挂 着 相机 的 中 年 男子 
跟着 她 ， 想 必 是 小 女孩 的 父 
亲 。 小 女孩 甜 甜 地 说 :“ 我 最 
喜欢 你 了 ， 能 签 个 名 吗 ?” 书 
展 的 工作 人 员 看 来 和 她 已 经 很 
热 ， 调 侃 她 :“ 你 怎么 对 每 个 
霜 宾 都 说 最 喜欢 ?” 然 后 告诉 
我 ， 她 天 天 都 来 ， 天 天 这 样 。 


个 嘉宾 已 经 到 了 


快 发 现 ， 第 一 位 第 -夫人 ， 其 实生 活 得 很 被 动 ， 她 


以 自己 药 先 总统， 希拉 里 就 是 当 
统 的 。 她 的 另 一 个 发 现 是 ， 在 乡间 长 大 的 华盛顿 夫 
人 小 时 候 不 喜欢 读书 ， 觉 得 这 些 东西 对 她 的 一 辈子 
不 可 能 有 任何 用 处 。 但 是 ， 谁 也 没有 想到 她 竟 成 了 
第 一 夫人 ， 她 不 得 不 和 各 国 的 王后 、 将 军政 要 的 夫 
人 们 频繁 通信 ， 只 好 现 学 读书 、 写 作 。 在 我 们 的 帮 
助 下 ， 女 儿 最 终 得 出 了 这 样 的 结论 : 历史 给 个 人 提 
供 的 机 会 往往 超出 个 人 的 预料 。 华 盛 顿 夫人 小 时 候 
觉得 自己 一 辈子 都 会 在 农场 度 过 ， 没 有 必要 学 读书 
写字 ， 结 果 竟 成 了 第 一 夫人 。 当 然 ， 华 盛 顿 夫人 即 
使 成 了 第 一 夫人 后 也 不 可 能 预料 ， 有 朝 一 日 妇女 自 
已 也 可 以 竞选 总 统 了 。 所 以 ， 现 在 在 学 校 里 读书 ， 
不 能 想当然 地 觉得 自己 不 会 成 为 数学 家 就 不 学 数学 
了 ， 而 是 应 该 问 问 自己 : 当 历 史 给 你 提供 了 意外 的 
机 会 时 ， 你 准备 好 了 没有 ? 
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作 人 员 把 我 拉 走 了 ， 因 为 下 一 


走 捷径 


图 间 丘 露 薇 


读者 一 样 排队 ， 她 一 定 可 以 拿 
到 签名 的 。 但 是 好 没有 这 样 
做 ， 也 许 她 相信 : 只 要 有 热情 
和 诚意 ， 一 定 会 打动 别人 ， 那 
是 一 条 比 排队 要 快速 有 效 的 捷 
径 。 

其 实 我 很 不 喜欢 这 样 ， 因 
为 在 我 看 来 ， 既 然 有 规则 ， 那 
大 家 就 应 该 一 起 按照 规则 来 做 
事 。 我 不 知道 小 女孩 每 次 这 样 
做 ， 是 不 是 大 人 的 主意 ， 如 果 
真是 ， 那 会 让 孩子 产生 一 个 错 
觉 ， 以 为 只 要 “脱颖而出 ”， 
让 人 印象 深刻 ， 就 可 以 不 遵守 
规则 。 

而 且 她 奔 张 的 声调 让 我 担 
心 ， 这 么 小 的 孩子 ， 为 了 达到 
目的 而 去 讨好 别人 ， 如 果 养 成 
习惯 ,长 大 了 会 怎样 ? 中 

(天 天 娃哈哈 摘自 新 浪 网 作 
者 的 博客 ， 益 。 鸟 图 ) 


费 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 女 儿 的 作业 终于 完成 了 ， 
她 站 在 全 班 同学 和 家 长 面前 自我 介绍 :“ 我 叫 玛 
莎 . 华盛顿 ， 我 出 生 于 1731 年 ……” 

等 孩子 们 完成 了 这 一 项 作业 ， 全 年 级 的 学 生 又 
在 老师 和 家 长 的 指导 下 表演 了 反映 美国 建国 时 代 历 
史 的 大 戏 。 女 儿 扮演 一 个 印第安 人 的 公主 ， 她 的 同 
学 们 则 分 别 变 成 了 华盛顿 、 杰 裴 逊 、 亚 当 斯 、 富 兰 
克 林 、 麦 迪 进 、 英 国 的 将 军 以 及 各 色 人 物 的 夫人 等 
等 。 他 们 在 台 上 讨论 为 什么 要 起 草 《 独 立 宣 言 》， 
什么 是 “生命 、 自 由 和 追求 幸福 的 权利 "， 为 什么 
为 了 捍卫 这 种 权利 要 使 用 武力 对 抗 大 英 帝国 ， 等 
等 。 不 用 说 ， 每 个 孩子 都 用 第 一 人 称 说 话 、 辩 论 。 
这 个 国家 的 意义 ， 也 就 通过 这 众多 的 第 一 人 称 ， 渗 
入 了 孩子 们 幼小 的 心灵 ， 塑 造 着 他 们 对 国家 的 忠 


诚 。 ” 
《樱桃 莉 摘自 浙江 人 民 出 版 社 《 参 与 孩子 的 成 
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延迟 退 体 ， 你 准备 好 了 吗 


图 陶 大 


人 年 看 到 的 最 让 人 感慨 的 网 帖 ， 是 关于 延长 至 
“7 65 岁 退休 的 ， 帖 子 预言 了 一 种 奇观 : 届时 老 
年 人 没 法 退休 ， 年 轻 人 没 法 上 班 。 老 板 一 下 收 到 了 
3 封 辞职 信 ， 理 由 都 是 “与 世 长 辞 "。 其 中 一 位 的 
QQ 签名 是 :“ 感 谢 国 家 ， 帮 我们 实现 了 长 生 不 老 ， 
我 这 摹 子 就 没 等 到 养老 的 那 一 天 。” 

延迟 退休 的 风声 已 经 越 来 越 紧 了 。 最 郁 问 的 还 
是 “60 后 ”与 “70 后 "， 退 休 那 张 油饼 ， 了 眼看 就 要 
吃 到 嘴 里 ， 突 然 变 成 了 饼 。 前 一 秒 钟 ， 媒 体 
还 忽悠 着 你 提前 退休 、 娱 乐 至 死 ， 后 一 秒 钟 ， 你 就 
如 梦 方 醒 ， 原 来 人 生 的 真相 是 延迟 退休 、 工 作 至 
死 。 以 中 国 北方 城市 男性 劳动 力 为 例 ， 根 据 中 国 第 
6 次 全 国人 口 普查 结果 ，2010 年 中 国 男性 人 口 平 均 
预期 寿命 为 72.38 岁 ， 倘 若 再 加 上 北方 劣 俐 、 水 土 
污染 、 食 品 安 全 失控 等 不 可 抗力 造成 的 寿命 折 损 ， 
倘 到 65 岁 退休 ， 那 么 活 到 老 、 干 到 老 ， 甚 
到 生命 最 后 一 刻 的 人 ， 一 定 不 会 是 个 案 。 
久 前 ， 一 个 典型 的 中 国 式 退 休 梦 还 包 
括 : 早早 不 上 班 ， 月 月 有 钱 领 ;身体 健康 ， 住 房 自 
有 ， 存 款 大 把 。 可 以 每 天 睡 到 自然 
干 喻 ， 想 去 哪 


来 真实 的 退休 生活 可 能 远 没有 那么 美满 ， 比 如 不 
定 能 够 及 时 拿 到 退休 金 ， 空 有 医保 却 没 钱 报销 ， 存 
款 百 万 却 物价 飞涨 ， 房 子 多 套 却 没 处 出 租 …… 而 最 
令 你 心痛 的 是 ， 你 视 如 掌上 明珠 的 孩子 ， 长 大 后 可 
能 终日 辛劳 ， 工 资 所 得 几乎 都 缴 了 社保 ， 小 日 子 过 
得 比 你 还 苦 。 

这 是 中 国 式 退 休 梦 的 正 负极 版 本 。 中 国 的 退休 
制度 是 一 个 无 比 复杂 的 多 轨 系 统 ， 要 在 退休 人 金领 域 
实现 不 同 户籍 、 不 同体 制 、 不 同行 业 ， 甚 至 是 不 同 


政策 的 出 台 只 是 时 机 问题 。 
中 国 现行 的 退休 制度 ， 形 成 于 20 世 纪 50 年 


代 ， 经 多 次 调整 ， 现 规定 退休 年 龄 为 男士 60 岁 、 
女 干部 55 岁 、 女 工人 50 岁 。 这 个 体现 社会 主义 优 
越 性 的 退休 制度 ， 其 实 并 不 是 为 大 多 数 人 养老 设计 
的 ， 因 为 那 时 中 国人 的 平均 预期 寿命 也 就 是 50 岁 
出 头 ， 而 且 女 性 平均 寿命 低 于 男性 。 如 今 ， 中 国 大 
多 数 人 都 远 远 活 过 了 退休 年 龄 ， 尽 管 都 是 未 富 先 
老 ， 那 也 是 坐 着 火箭 进入 了 老龄 化 社会 ， 而 且 大 妈 
们 早 就 活 过 了 大 和 爷们。 如 果 退 休 年 龄 还 坚持 50 年 
不 动摇 ， 不 仅 有 违 政 策 制定 者 的 初 囊 ， 也 有 性 别 歧 
视 之 嫌 。 延 迟 退休 ， 适 应 老龄 化 社会 的 现实 ， 已 经 
是 大 势 所 趋 。 


此 外 ， 延 迟 退 休 也 是 大 势 所 迫 。 能 否 
、 老 有 所 养 ， 说 白 了 ， 就 看 社保 账 上 有 钱 

S 没 钱 。 退 体制 度 起 源 于 工业 革 
命 ， 于 19 世 纪 末 建立 。 西 方 
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发 达 国家 已 经 为 此 积累 了 一 个 多 世纪 。 而 我 国 在 计 
划 经 济 时 代 ， 几 十 年 都 实行 单位 化 的 、 无 统筹 的 养 
老 制度 ， 改 革 开 放 后 才 开始 试点 改革 ;1997 年 ， 
全 国 统一 的 企业 职工 基本 养老 保险 制度 才 出 台 

然 起 步 晚 ， 普 通 中 国 公民 缴纳 的 社保 比例 起 点 之 
高 ， 据 说 在 全 球 范围 内 都 位 居 前 列 。 每 次 拿 到 工资 
条 ,“ 月 扣 ” 一 栏 都 能 让 人 眼前 一 黑 、 心 跳 加 速 。 


不 幸 的 是 ， 这 并 非 是 光 给 自己 这 代 人 的 养老 积累 ， 
还 要 负担 对 上 一 代 人 的 养老 责任 。 这 笔 历史 欠 债 据 
说 怎么 算 也 超过 了 万 亿 元 。 

这 代 人 有 多 累 ? 如 今 你 在 公园 里 看 到 的 那些 忙 
着 跳舞 晨练 、 热 衷 旅游 的 老人 ， 是 现 如 今 正 从 社保 
< 亲 母 


领 退 休 金 的 主力 军 。 a 
到 伯 田 姑 ， 前 

， 为 国家 出 过 为 生活 
并 不 能 改变 一 个 外 的 事实 ， 基 就是 他 们 年 轻 的 时 候 
几乎 没有 为 养老 账户 缴 过 一 分 钱 ， 现 在 年 老 了 ， 正 
赶 上 花 儿 女 辈 缴 纳 的 养老 钱 ， 而 且 退 休 金 还 在 逐年 
上 涨 中 。 我 老 妈 20 世 纪 90 年 代 退 休 ， 退 休 工 资 只 
有 100 多 块 ， 如 今 已 经 涨 到 了 2000 多 块 ， 涨 了 20 
倍 。 老 妈 常 常 为 我 担忧 ， 说 :“ 现 在 你 们 养 我 们 
将 来 谁 来 养 你 们 呢 ?” 这 是 真 的 ， 哪 怕 众 人 不 吃 不 
喝 地 积攒 ， 也 架 不 住 养 老 金 这 个 大 漏斗 ， 一 头 进 ， 
“ 头 出 ， 使 得 本 来 就 薄 的 社保 家 底 消耗 惊人 ， 何 况 
还 有 家 贼 难 防 ， 社 保 基金 被 挖 了 东 墙 补 西 墙 的 要 案 
时 有 耳闻 。 

问题 是 ， 我 们 为 上 一 代 牺牲 ， 却 根本 指望 不 上 
被 “计划 生育 ”了 的 下 一 代 能 顺利 接 过 养老 接力 
棒 。 随 着 未 来 青 壮年 劳力 比例 的 急剧 下 降 ， 社 保 入 
不 败 出 的 局 面 会 越 来 越 严重 。 轮 到 我 们 自己 养老 
时 ， 如 果 不 延 迟 退 休 、 多 存 钱 、 少 领 钱 、 拖 延 挤 竞 
风险 ， 养 老 金 系统 就 会 立刻 前 盘 给 你 看 

此 外 ， 中 国 还 有 一 个 数量 惊人 的 公务 员 群 体 ， 
他 们 也 不 必 往 养老 金 账户 缴 一 分 钱 ， 退 休 金 由 国家 
财政 埋单 ， 而 且 退 休 工 资 相对 较 高 ， 甚 至 成 为 退休 
“ 族 的 “高 富 帅 "。 这 其 实 都 是 纳税 人 埋 的 单 ， 也 
属于 你 我 为 养老 间接 做 出 的 贡献 。 

在 既 患 寒 又 患 不 均 的 中 国 特色 退休 制度 下 
个 有 着 正当 职业 、 正 常 消费 欲 的 中 国人 ， 就 这 样 一 
生 为 养老 所 累 : 左肩 挑 着 高 额 社保 ， 右 肩 打 着 高 额 
税 负 ， 从 青年 到 孝 才 之 年 。 

因此 ， 毫 不 意外 ， 延 迟 退 休 章 到 了 辛劳 工作 却 
所 获 不 多 的 大 多 数 中 国人 的 反对 。 少 数 赞 成 延迟 退 


休 的 人 ， 倘 若 不 是 出 于 救 民 于 水 火 的 公心 ， 便 是 一 


富贵 。 特 别 是 有 些 已 达 退 休 年 龄 的 领导 ， 老 怠 伏 
杨 ， 志 在 干 满 一 届 又 一 届 ， 和 拘 将 权力 的 牢 底 坐 穿 ， 
让 子 子孙 孙 都 利益 均 沾 ， 当 然 是 越 晚 交 出 权 杖 越 
好 ;而 对 普通 中 国人 来 说 ， 延 迟 退休 就 是 给 草民 大 
大 增 负 ， 它 几乎 动 了 每 个 人 的 奶 酷 ， 包 括 全 职 主妇 
在 内 。 我 周边 的 大 部 分 全 职 主妇 只 要 家 庭 条 件 允 
许 ， 都 还 按 月 缴纳 基本 养老 保险 和 医疗 保险 ， 就 为 
了 那 一 份 珊 不 可 及 的 安全 感 。 本 来 社保 缴费 随 着 物 
价 策 升 一 再 上 涨 ， 已 经 让 平民 家 庭 难以 承受 ， 如 今 
要 延迟 退休 ， 那 意味 着 更 多 的 付出 、 更 少 的 回报 。 
反应 快 的 人 都 张罗 着 提前 退休 ， 先 把 退休 金 拿 到 
手 ， 少 拿 胜 过 没 得 拿 。 比 如 一 个 全 职 妈妈 提出 ， 她 
可 以 为 此 放弃 干部 身份 ， 先 变 成 工人 ， 再 办 理 失 
业 。 这 想法 让 人 大 开眼 界 之 余 ， 不 免 觉得 有 点 凌 
凉 。 因 为 只 有 我 们 这 代 人 才 晓 得 ， 一 个 干部 身份 曾 
经 意味 着 什么 。 虽然 对 于 一 个 家 庭 主妇 而 言 ， 成 分 
是 干部 还 是 工人 ， 其 实 早已 无 关 紧 要 
反对 归 反对 ， 大 家 都 心 知 肚 明 ， 延 迟 退 休 无 论 
如 何 是 答 不 过 了 。 一 个 身 在 职场 的 “60 后 ” 女 
友 ， 曾 经 激烈 地 表达 自己 的 愤怒 ， 认 为 谁 要 拿 中 国 
退休 年 龄 和 美国 比 ， 谁 就 是 机 流氓 。 她 的 理由 是 : 
中 国 百姓 过 的 喻 日 子 ， 人 家 美国 百姓 过 的 喻 日 子 ? 
但 是 她 同时 也 表示 ， 如 果 万 不 得 已 ， 那 就 伺 炼 好 身 
3 >， 一 定 要 拼 个 长 命 百 
岁 ， 多 领 一 天 赚 一 天 。 为 了 实现 这 个 远大 理想 ， 首 
先 得 调整 好 心态 。 如 果 是 在 职 的 ， 就 祈祷 老年 时 就 
业 形 势 大 好 ， 将 来 挂 着 拐杖 、 带 着 满口 假牙 也 还 找 
得 到 工作 : 此 外 ， 祈 实 医 疗 保障 大 大 进步 ， 确 保 不 
会 因为 加 班 这 点 小 事 就 负 了 工伤 ， 至 于 全 职 主 妇 ， 
则 要 多 干 活 ， 少 生气 ， 切 实 担负 起 照顾 全 家 健康 
的 重任 。 
然 ， 这 一 切 的 前 提 是 中 国 养老 金 系统 还 在 正 
常 运转 ， 还 没有 被 大 规模 贪污 挪用 。 当 养老 金 系统 ， 
的 写 罕 越 来 越 大 ， 大 到 中 国人 永远 不 退休 也 弥补 - 
了 的 时 候 ， 养 老 金 的 海 市 夺 楼 就 会 到 然 倒塌 像 你 
我 这 样 的 池 鱼 ， 当 然 会 第 一 时 间 被 铀 及 ， 而 被 国家 
财政 包揽 的 公务 员 退 休 人 金 ， 一 县 房 地 产 市 场 泡沫 破 
灭 ， 国 家 财政 娄 收 ， 也 一 定 会 随 之 锐 碱 ， 从 “高 富 
帅 ”的 云端 跌 回 地 面 。 届 时 ， 不 管 你 有 多 少 美好 的 梦 
起， 都 会 项 刻 问 黄 梁 梦 醒 ， 要 多 责 实 有 多 真实 。 内 
( 王 如 许 搞 自 FT 中 文 网 ， 黎 青 图 ) 


[rw .2013. 9 


31 


我 有 事 几乎 从 来 不 找 父 母 商量 一 一 高 中 
和 大 学 时 代 都 是 一 个 人 做 决定 ， 找 工作 也 是 
先 斩 后 燃 。 父 母 说 一 句 带 有 建议 意味 的 话 我 
就 生气 ， 并 刻意 和 他 们 对 着 干 。 比 如 找 工作 
疾 ， 苹 亲 明 言 希 望 我 留 在 大 了 版， 我 反而 


沦 如 何 都 要 离开 ， 只 要 不 在 大 阪 ， 哪 


都 或 横滨 的 公司 ， 最 终 我 选择 了 一 家 位 于 爱 
知县 的 与 汽车 制造 相关 的 企业 。 我 喜欢 车 是 原因 
因 是 “不 想 顺从 母亲 的 意 
果然 不 满 我 的 决定 ， 埋 怨 
说 “你 就 是 不 想 照顾 我 们 吧 ”， 而 且 还 流下 了 眼 
泪 ， 而 父亲 却 自 始 - 言 不 发 。 我 离开 家 的 那 
天 ， 他 也 和 往常 一 样 呈 着 背 ， 做 着 雕 金 的 工作 。 
上 班 后 ， 我 住 在 公司 的 单身 宿舍 。 如 果 有 外 
部 打 来 的 电话 ， 公 司 就 会 通过 广播 把 人 叫 来 。 要 
是 没有 大 事 ， 没 人 会 动用 这 么 夸张 的 方式 找 人 。 
虽然 宿舍 楼 住 了 好 几 百 人 ， 但 是 这 种 “呼叫 ” 电 
话 的 使 用 次 数 却 少 得 惊人 。 
我 想 打 电 话 的 时 候 就 会 用 公用 电话 。 我 会 给 


ay 


人 二 


来 注 疗 O 咖 采 是 小 [ 口 ] 国 0 


上 


友人 和 女 朋 友 打 电 话 ， 却 很 少 打 给 父母 。 不 得 不 和 
他 们 联系 的 时 候 ， 我 也 会 尽 可 能 长 话 短 说 。 即 使 这 
样 ， 母 亲 仍 会 问 东 问 西 ， 我 通常 随意 应 
付 几 句 就 把 电话 挂 断 ， 而 父亲 从 来 不 接 
电话 。 

这 样 的 我 在 工作 两 年 后 ， 给 父亲 打 
了 一 次 电话 。 公 司 里 发 生 的 某 些 事情 让 
我 无 论 如 何 也 无 法 接受 ,我 邦 间 了 很 
久 ， 最 后 决定 辞职 。 我 给 父亲 打 电 话 就 
须 向 他 报告 我 的 决定 。 
我 对 电话 另 一 端的 父亲 说 :“ 我 要 


- 声 


于 是 ， 我 把 工作 以 及 与 工作 相关 的 
各 种 黄 名 其 妙 、 里 喻 的 事 一 股 脑 地 
发 泄 出 来 。 当 然 ， 这 是 我 第 一 次 和 父亲 谈 起 工 


*， 也 不 是 
为 了 忍受 这 些 才 进 这 家 公司 的 。 真 是 受 够 了 ， 
我 要 辞职 ! ”我 斩钉截铁 地 宣布 ， < 近乎 区 
斯 底 里 。 

- 直 默 默 倾听 的 父亲 听 完 我 的 话 ， 依 然 保 
持 沉 默 。 正 当 我 以 为 他 会 臭 加 我 做 事 没 长 性 

时 ， 话 简 中 又 传 来 一 声 “ 哦 

说 :“ 那 也 好 ， 重 新 开始 ， 没 什么 大 不 了 的 。 

“谢谢 您 。"” 我 说 。 挂 断 电话 后 ， 我 感到 心情 
舒畅 了 许多 。 

其 实 ， 打 那 以 后 又 过 年 我 才 辞 职 ， 而 那 
时 辞职 的 理由 己 和 当初 截然 不 同 了 4 初 没有 
好 了 。 让 我 改变 想法 的 是 父亲 的 那 声 
。 时 至 今日 ， 我 偶尔 还 想 再 听 听 那个 声 
音 。 只 要 听 到 那个 声音 ， 我 就 会 觉得 世上 之 事 多 
半 都 没什么 大 不 了 的 。 “ 
( 林 冬 冬 摘自 新 星 出 版 社 《 东 野球 吾 的 最 后 致 

- 书 , 张 ” 骏 图 ) 
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图 和 菜 头 


我 最 铁 的 哥们 儿 现 居 香 港 ， 
我 俩 的 关系 书 经 铁 到 不 锈 钢 的 程 
度 。 不 论 多 久 不 见 ， 他 一 回 昆明 ， 
我 们 还 是 锂 光 瓦 亮 的 一 对 活宝 ， 

起 当年 ， 我 俩 一 见面 ， 就 觉 
得 对 方 一 定 是 英雄 人 物 ， 对 彼此 
的 景仰 之 情 如 江水 。 可 异 
他 老人 家 “江水 ” 虽 多 ， 但 数学 
坷 差 。 每 到 期 末 放 榜 ， 他 老 妈 看 
完 数 学 成 绩 之 后 ， 必 然 在 堂屋 正 
中 放 一 方 人 党， 执行 家 法 。 差 几 分 
到 90， 就 打 几 鸡毛 拌 子 ; 如 果 
喊 出 声音 ， 加 罚 10 下 

有 一 年 期 末 ， 他 不 敢 送 那 
“ 死 定 了 ”的 成 绩 单 回 家 ， 便 约 
我 同 去 见 他 老 妈 。 没 想到 他 妈 看 
见 我 这 八 九 点 钟 的 太阳 ， 一 点 苯 
疝 的 意思 也 没有 ， 一 意 孤 行 ， 当 
着 我 的 面 执行 了 家 法 。 当 是 时 
也 ， 我 双手 紧 抓 八仙 桌面 ， 出 汗 
如 效 、 双 眼 紧 闭 、 耳 听 风 声 、 感 
同 身受 ， 事 后 竟然 十 指 深 陷 桌 
面 ， 入 木 三 分 ， 传 为 一 段 奇 谈 。 
执行 家 法 的 整个 过 程 庄严 肃穆 


如 同宗 教 仪式 。 最 后 ， 他 老 妈 运 
指 如 风 ， 上 易 间 用 红 药 水 在 他 的 
“两 而 后 墙 ” 上 写 上 一 篇 “教子 
石 鼓 文 "， 朋 友 起 身 致谢 。 这 一 
切 使 我 彻底 打消 了 劝 谏 的 想法 
五 年 级 时 ， 才 出 考场 ， 对 完 
答案 ， 朋 友 就 出 现 了 虚脱 症状 
他 双眼 只 剩 暗 仁 ， 双 手 扶 墙 ， 艰 
难 地 说 :“76 分 ，14 下 -” 我 拉 
着 他 跑 到 学 校 后 面 的 小 巷子 里 
他 反复 只 念 着 一 自 :“ 你 要 教 
我 。” 我 问 他 :“ 计 将 安 出 ?” 他 
沉吟 片刻 ,用 坚 肯 的 神情 看 着 
我 ， 道 :“ 偷 卷子 !” 我 脑海 里 顿 
时 闪现 出 很 多 英雄 人 物 的 形象 
和 莱 头 会 身 炸 大 门 一 一 记 大 过 一 
次 ; 和 莱 头 飞 夺 考 卷 一 一 留 校 察 
看 半年 …… 想 到 这 里 ， 我 朗 声 长 
笑 ， 仁 义 如 关 云 长 。 赴 中 午 老师 
吃饭 ， 他 放 哨 ， 我 汶 进 办 公 室 拿 
到 数学 考卷 。 回 到 小 着， 我 们 精 
确 计算 ， 反 复 修改 。 最 终 ， 他 的 
分 数 被 准确 地 定位 在 91 分 - 朋 
友 长 出 一 口气 ， 拍 了 拍 我 的 肩头 
读 条. 2013 - 霹 
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说 :“ 麻 烦 你 再 把 卷子 送 回去 1” 

下 午 ， 可 怕 的 数学 老师 正在 
办 公 室 里 备课 。 作 为 班长 ， 我 拿 
作业 交 给 老师 ， 老 子 就 藏 在 那 近 
作业 本 下 。 我 把 作业 本 放 在 考卷 
上 ,老师 拍 头 看 了 看 我 ， 继 续 低 
头 工作 。 说 时 迟 那 时 快 ， 我 用 两 
指 夹 起 一 半 考 卷 ， 在 擒 起 考卷 的 
具 间 ， 用 另外 两 指 夹 着 朋友 折合 
好 的 考卷 ， 在 风 中 一 持 ， 他 的 卷 
子 就 作为 最 后 一 页 展开 了 。 老 师 
转 头 看 我 时 ， 我 刚好 把 两 探 郑 子 
合 二 为 一 ， 装 作 整 理 状 。 老 师 一 
声 暴 喝 :“ 你 在 干什么 ! 放下 1” 
我 呆 若 木 鸡 ， 地 凝视 我 15 秒 ， 
伸手 翻 了 翻 卷子 ， 见 没有 异常 ， 
道 :“ 这 是 你 动 得 的 吗 ?” 挥 手 叫 
我 滚 蛋 

任务 完成 ， 我 生平 第 一 次 亲 
耳 听 见 自己 的 心跳 声 快 得 几乎 连 
成 一 条 直线 。 此 后 ， 见 到 再 漂亮 
的 女孩 子 ， 我 的 心跳 都 没有 超过 
每 分 钟 80 次 

现在 想起 这 些 尘 封 的 往事 ， 
我 都 惊奇 于 自己 当时 的 胆识 和 重 
区。 对 一 个 小 孩子 来 说 ， 他 明明 
知道 为 朋友 做 这 种 事 可 能 招来 致 
命 的 打击 一 一 被 开除 ， 但 他 还 是 
做 了 ， 只 因 朋 友 连 切 需 要 帮助 。 

随 着 年 岁 横 轴 的 延伸 ， 友 情 
飞快 地 在 自己 和 新 朋友 之 间 画 出 
距离 无 限 加 大 的 抛物 线 。 我 和 老 
朋友 当初 相互 扶持 着 跌跌撞撞 地 
去 探索 世界 时 ， 还 没有 学 会 算 
计 。 男 人 长 大 以 后 ， 新 友谊 里 多 
的 只 是 尊重 和 欣赏 ， 以 及 适当 的 
距离 和 优雅 的 态度 。 过 去 和 现在 
并 不 存在 谁 更 好 的 问题 ， 只 是 男 
人 成 为 钢 以 后 ， 很 难 再 熔化 ， 寻 
找 好 朋友 的 难度 就 在 这 里 。 哪 

( 田 龙华 摘自 汉语 大 词典 出 版 
社 《 我 打 不 赢 爱 情 》 一 书 ， 刘 春 
杰 图 ) 


笑语 少 
一 次 ， 我 去 营业 厅 充 话费 ， 
跟 营业 员 说 :“ 充 50 元 !” 营业 
员 抬 起 头 间 了 一 句 : “How 
mueh?” 我 一 惕 ， 心 想 ， 我 们 国 
家 什么 时 候 把 英语 普及 到 这 程度 
了 ! 于 是 我 用 不 怎么 标准 的 英语 
回 了 一 句 :“Fifty! "营业员 调 高 
了 音量 重复 道 :“ 号 码 是 ?” 我 
瞬间 尝 倒 …… 


翻 牌 子 ? 


我 和 一 个 哥们 儿 吃饭 ， 他 
说 ;:“ 老 婆 出 差 了 ， 我 终于 过 上 
了 皇帝 般 可 
以 翻 牌子 了 !” 

我 苹 幕 嫉妒 恨 地 问 :“ 有 多 
少 牌子 可 翻 ?” 

他 故弄玄虚 片刻 ， 答 :“ 洗 
碗 、 不 洗 克 、 看 电视 、 打 游戏 、 
聊 - 直 翻 到 写 有 “睡觉 ” 
的 牌子 为 止 ,” 


_ 路考 2 


妻子 要 路 考 了 ， 她 刚 坐 进 
车 ， 我 就 递 给 考官 500 块 钱 。 
他 说 : “ 抱 欢 ， 先 生 ， 我 不 


这 不 是 贿赂 ， 


神父 :“ 你 
男子 成 为 你 的 丈夫 ， 陪 他 喝 三 聚 
氰 胺 奶 ， 吃 注水 肉 、 避 孕 鱼 、 皮 


意 让 这 个 


鞋 胶 讲 ， 直 至 永远 ?” 

新 娘 :“ 最 毒 妇 人 心 ， 我 愿 
意 !1” 

神父 :“ 你 是 否 愿 意 让 这 个 
女人 成 为 你 妻子 ， 为 她 买 锅 大 
米 、 瘦 肉 精 、 苏 丹 红 、 地 沟 油 、 
明胶 老 酸奶 ， 直 至 永远 ?” 


新 郎 :“ 无 毒 不 丈夫 ， 我 愿 
意 !” 


好 爱 你 | 


电车 上 ， 一 对 情侣 见 巍 我 
我 ， 甜 言 密语 。 男 :“ 灯 爱 的 ， 
我 好 爱 你 .” 女 :“ 我 也 
我 的 爱 是 你 的 两 倍 !” 男 : 
那 我 的 又 是 你 的 三 倍 呢 !” 

学 箱 :“ 哼 ! 设 男女 爱 意 分 
别 为 x 与 y， 方程 y=2x， 
求解 得 x=y=0.” 

见证 奇 连 的 时 刻 _》 

今天 陪 女 朋友 去 逛街 买 衣 
服 。 

进 了 一 家 女装 店 ， 女 朋友 到 
试 衣 间 拉 上 帘子 试 衣服 ， 我 就 坐 
到 沙发 上 去 

这 个 时 候 一 个 六 七 岁 的 小 孩 
跑 来 跑 去 ， 突 然 ， 他 跑 到 试 衣 间 
门口 大 喊 一 声 :“ 见 证 奇迹 的 时 
刻 到 了 !” 

说 完 ， 


x=3y， 


-下 就 把 试 衣 间 的 帘 


汕 多 心 3 


第 一 次 去 女 朋 友 家 吃饭 ， 我 
很 紧张 。 席 间 我 小 心 翼 翼 地 对 女 
[Fi 者 .2013.19 中 
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阿姨 一 下 子 就 不 高 兴 了 : 
“什么 房 不 房 的 ， 你 以 为 我 们 家 
就 这 么 势利 ? 没 房子 就 不 嫁 了 ?” 
我 很 感动 ， 刚 要 说 话 ， 阿 姨 


又 对 着 我 说 : 
别 多 心 ， 


当然 ， 小 伙 子 你 
有 房子 我 们 也 不 一 定 


匾 不 走 空 。 了 
年 会 上 ， 小 李 抽 中 
了 一 个 二 等 奖 ， 
第 二 天 午饭 的 时 候 ， 小 李 得 
说 : “过 续 3 年 中 奖 


好 ， 你 这 真是 福星 高 照 啊 
小 杨 接 着 说 道 :“ 运 气 真 
好 ， 你 这 真是 弹 无 虚 发 啊 。” 
正定 扣 类 信 公 区 小 案 和 站 


我 从 国外 带 回来 了 
家 试 试 吧 。” 喝 完 后 老 
板 问 大 家 觉得 怎么 样 。 
员工 :“ 果 然 不 
清 气 殉 。” 
老板 :“ 既 然 大 家 都 不 困 
了 ， 那 我 们 今 晚 就 加 班 吧 。” 


什么 概念 》 


英语 期 中 考试 我 得 了 18 
分 ， 教授 问 我 :“ 你 知道 18 分 是 
什么 概念 ?” 他 拿 了 一 张 空白 的 
电脑 答题 卡 放 在 地 上 ， 正 面 踩 了 
一 脚 ， 背 面 也 踩 了 一 脚 ， 然 后 放 
到 读 卡 机 里 ， 读 完 后 ， 答 题 卡 得 
36 分 。 “ 

( 余 娟 、 潘 光 贤 、 张 士 杰 、 
郝 翠 英 等 摘 ) 


- 样 啊 ， 神 


巡 


但 证 - 入 a 与 和 aa 


谁 也 别 想 在 创作 的 时 候 打 断 我 


甘 阿根廷】 卡 洛 伊 


| 
(摘自 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 《 卡 洛 伊 漫画 》 一 书 》 


总 有 一 个 人 要 先 走 


图 巫 ” 凉 


爸爸 被 查 出 身 患 肺癌 那天 ， 妈 妈 并 没有 表现 得 过 
度 伤心 ， 她 只 是 必 了 好 和 久 ， 然 后 悄悄 抹 掉 了 眼角 的 泪 
花 。 

爸爸 也 很 冷静 。 在 详细 咨询 了 医生 
过 程 和 结果 后 ， 他 独自 在 房间 里 待 了 
饭 的 时 候 宜 布 ， 他 拒绝 治疗 。 在 我 和 妻 


和 反对 声 中 ， 妈 妈 始 终 沉默 着 ， 一 声 不 响 地 往 爸 爸 砚 
里 炎 了 几 筷子 菜 。 
爸爸 有 医 治疗 费用 家 里 能 承担 ， 但 爸爸 坚持 


不 治疗 。 他 说 接受 治疗 不 过 是 延长 数 月 至 FE 的 寿 
命 ， 他 不 愿意 把 自己 最 后 的 人 生 放 在 医院 ， 在 那里 接 
受 一 次 又 一 次 痛苦 的 化 疗 。 在 所 剩 不 多 的 时 日 里 ， 他 
希望 过 自己 想 要 的 

妈妈 沉默 了 许久 ， 最 后 说 了 句 : 


“让 我 们 回老家 


吧 ， 你 区 一 直 想 家 。, ”我 和 小 季 结 婚 后 ， 把 从 
学 校 退休 后 住 到 农村 的 爸 妈 接 到 了 身边 。 但 爸 
妈 时 常 怀念 农村 出 门 就 可 见 到 的 田园 河流 ， 喜 
欢 邻 里 间 淳 朴 的 家 常 往来 ， 不 习惯 大 城市 里 的 
坏 空气 。 

第 三 天 ， 我 和 小 季 就 将 他 们 送 回 了 农村 老 
家 。 回 去 以 后 ， 他 们 的 日 子 竟然 也 过 得 从 从 容 


芜 已 久 的 院子 被 打 理 得 生机 孝 势 ， 和 爸爸 
隔 三 岔 五 去 花市 ， 买 来 许多 花 、 树 ， 雇 三 轮 车 
拉 回 家 种 下 。 我 和 小 季 每 周 回去 看 他 们 ， 
里 的 花 一 次 比 一 次 开 得 繁盛 。 

苑 爸 瘦 弱 的 身体 穿梭 在 灌木 从 里 扶 钢 松 
土 ， 妈 如 -一角 擒 桶 接 水 浇灌 。 我 劝 妈 
妈 :“ 和 爸爸 身体 不 好 ， 你 劝 劝 他 ， 别 操心 这 些 
事 了 。” 妈 妈 回 答 :“ 劝 不 动 ， 他 做 得 高 兴 ， 就 
随 他 去 吧 。” 

妈妈 退休 前 是 教 植 物 课 的 ， 
的 就 二 爸爸 悄悄 告诉 我 :“ 
， 你 妈 一 直 想 要 这 样 一 个 院 
亡 ， 没 空 打 理 ， 


小 院 


-辈子 最 喜欢 
“这 些 都 是 你 妈 
我 
又 觉得 
、 再 不 


饭桌 上 ， 
和 辣椒 什么 的 ， 
做 


我 看 见 闪闪 并 没有 因 病 品 口 ， 肉 
只 要 他 想 吃 的 ， 妈 妈 都 给 他 


临 走 前 ， 我 问 爸 妈 要 不 要 青 跟 我 回去 ， 和 
了 。 和 爸爸 说 :“ 
了 。 你 妈 跟 着 我 


里 挺 好 
生命 最 后 的 日 子 ， 和 爸爸 选择 和 妈妈 一 起 度 
我 和 小 季 每 周末 都 回 家 看 他 们 。 一 个 周 

未 ， 妈 妈 提 前 打 电 话 过 来 通知 我 们 不 要 回去 ， 

说 有 亲戚 结婚 ， 他 们 要 去 参加 婚礼 ， 不 在 家 。 

事后 从 姑姑 口中 得 知 ， 爸 妈 是 出 去 旅游 了 ， 在 

云 了 八 天 。 怕 我 和 小 季 不 同意 ， 两 人 才 商 

量 好 瞒 着 我 们 。 

我 生气 地 责怪 爸爸 对 自己 的 身体 不 负责 

任 ， 责怪 妈 妈 太 纵容 他 了 。 妈 妈 后 来 对 我 说 : 

“你 爷 时 日 不 多 了 ， 我 们 就 尊重 他 ， 让 他 把 想 
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唯 爱 为 大 
@ 王 此 多 


那 是 拱 委 很 久 以 前 的 事 了 ， 
在 山东 ， 一 个 父亲 、 一 个 岁 来 、 
一 个 刀子 。 纽 成 一 个 家 庭 。 山 东 
大 常 说 “无 优 恨 不 成 父子 "， 也 
许 因 为 有 代沟 ， 也 许 到 了 规 还 


期 ，16 岁 的 凡 于 和 父亲 阅 翻 
了 了 。 离 军 出 走 。 就 在 
磊 的 时 候 ， 姐 亲 过 出 
赶 ， 一 夏 呆 只 : 
去 数 数 心 。 什 么 时 候 起 四 来 ， 体 
就 四 杂 。” 儿 于 走 后 ， 答 素 除 了 
倚 门 守望 以 让， 每 天 晚上 都 在 窗 
前 点 一 些 灯 ， 终 夜 长 明 ! 每 哆 喇 
前 都 政 接 孩子 的 床 鹿 。 把 被 子 打 
开 ，, 枕头 摆好 ; 每 天 都 烧 丰 名 称 
白 ， 社 下 留 着 余 烘 ! 每 天 夜里 都 
不 亲自 。 终 有 一 天 。 她 的 几 予 加 
末了， 白天 沪 关 ， 约 在 特 外 的 树 
钰 里 等 天 黑 ， 等 夜 深 ， 窗 户 上 的 
灯光 增 了 他 前 气 ， 他 直 在 自家 门 
外 ， 仲 手 他 的 手 一 磺 到 1 。 
， 报 开局 盖 ， 
扳 开 被 冤 ， 例 头 
使 趴 。 风 测 蚁 这 样 过 去 了 
也 是 很 久 银 久 以 前 的 事 
也 在 山东 ， 也 是 一 夫 一 委 


口 之 案 ， 也 是 刀 子 离 宁 出 走 ， 邓 
父亲 一 路 违 ， 一 路 号 :“ 体 死 在 
和 外面 寻 了 ， 救 加 条 ， 我 打 断 体 的 
狗 职 !” 第 二 和 天。 做 父亲 的 就 找 
条 锁 匠 。 始 大 门 狂 了 新 镇 。 颖 有 
一 天 ， 他 的 儿 于 也 回来 了 ， 也 是 
条 在 村 外 的 树林 里 等 夜 深 ， 可 琵 
下 面 的 情节 不 同 。 他 推 门 推 不 
开 ， 几 原来 的 韦 塌 开门 ， 揪 不 
进 。 地 在 门 外 生 和 了 不 夜 , 没有 
罩 气 叫喊， 又 向 村 外 走 去 
去 禁 无 音信 ， 生 死 未 上 下， 任 任 做 
父 时 的 于 妖 英 及 

“ 安 旋 进 益 别人 的 界 "， 这 语 
一 点 也 不 情 。 如 有 果 我 们 加 以 引 
中 ， 现 盖 了 别人 的 其 ， 福 往 也 总 
进 免 了 自己 的 感 剧 。 前 考 是 付 
出 ,局 者 总 报修 中 
人 炸 自 内 蒙 吉 交 化 出 版 
社 《 百 年 中国 经 典 表 文 哲理 
郑 》 一 书 》 


这 一 


做 的 事 都 做 了 吧 。 人 活 一 辈子 ， 终 归 是 要 走 的 ， 如 
果 能 做 到 不 留 缺 刍 ， 那 就 很 完美 了 。” 我 无 言 以 对 。 

从 云南 回来 后 的 第 二 周 ， 和 爸爸 的 病情 加 重 了 。 
这 一 次 ， 我 们 尊重 了 爸爸 的 选择 ， 没 有 去 医院 。 爸 
将 在 自己 家 中 ， 在 我 们 的 陪伴 和 注视 中 ， 平 静 地 离 
开 了 人 世 。 临 走 前 ， 和 爸爸 轻 轻 则 了 一 声 妈妈 的 名 
字 ， 妈 妈 把 手 递 给 他 ， 两 双 干 瘦 的 手气 到 了 一 起 ， 
全 儿 分 钟 后 ， 和 爸爸 走 了 。 

苞 爸 的 厚礼 上 ， 妈 妈 井 井 有 条 地 打 理 着 事务 。 
虽然 悲伤 ， 但 情绪 没有 失控 ， 她 还 用 瘦弱 的 手臂 环 
住 了 我 因 压 抽奖 泣 而 拌 动 的 肩 说 :“ 广 儿 ， 不 要 
册 ， 你 爸 走 了 ， 在 那 边 再 也 没有 病痛 了 -” 

只 是 几 个 小 时 以 后 ， 送 碍 的 队伍 散 去 ， 妈 妈 还 
不 愿意 离开 。 她 让 我 和 小 季 先 回去 :“ 你 们 走 吧 ， 
我 想 在 这 儿 安静 地 陪 陪 你 爸 。 地 底下 黑 ， 他 一 个 人 
太 孤 独 。” 

爸爸 离世 后 ， 妈 妈 开 始 旅行 。 短 短 半年 时 间 
里 ， 她 去 了 三 亚 、 南 京 和 杭州 等 地 。 

回 家 看 妈妈 时 ， 她 翻 开 自己 的 旅游 相册 。 我 看 
见 在 云南 时 ， 虽 有 病态 却 一 脸 满足 的 爸爸 担 着 妈妈 


的 手 站 在 洱海 前 ， 我 看 见 他 们 在 大 理 的 小 巷 中 悠然 
并 户 前 行 ， 我 还 看 见 ， 在 妈妈 后 来 独自 去 的 许多 景 
点 照片 里 ， 妈 妈 手 上 都 拿 着 一 张 他 们 的 合影 。 妈 妈 
说 :“ 这 都 是 你 爸 生 前 想 去 的 地 方 。 他 来 不 及 去 ， 
我 把 他 带 过 

这 时 ， 我 才 第 一 次 读 屠 了 和 爸 妈 之 间 的 深情 。 

“每 次 在 医院 里 看 见 那些 求生 不 能 、 求 死 不 得 
的 病人 ， 我 就 庆幸 当初 没 让 你 爸 遗 罪 。 我 了 解 你 
和 爸 ， 一 蕴 子 最 要 尊严 ， 他 不 怕 死 ， 就 怕 走 得 不 体 
面 。 你 爸 走 ， 我 是 最 伤心 的 那 一 个 ， 但 是 我 宁可 看 
着 他 高 高 兴 兴 地 走 ， 也 不 愿 看 着 他 活 受 罪 。 我 相信 
换 了 我 ， 你 爸 也 会 这 样 做 。.” 妈 妈 说 ,“ 每 个 人 最 后 
都 是 要 走 的 ， 就 像 每 一 条 河 、 每 一 条 溪 最 后 都 要 
流向 大 海 一 样 。 我 愿意 他 从 从 容 容 地 消 过 去 ,在 那 
儿 等 着 我 -” 

爸 妈 的 爱情 ， 像 一 片 无 言 的 沃土 , 没有 花哨 的 
张扬 ， 不 需要 浅薄 的 表达 , 却 是 彼此 人 生 最 可 靠 、 
最 实在 的 根基 。 

(年 年 摘自 《人 生 与 伴侣 》2013 年 第 17 期 ， 戴 
晓 明 图 ) 
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和 


所 有 的 情节 都 充满 了 意味 ， 
也 许 ， 就 是 因为 发 生 在 唐 朝 。 

唐 朝 的 时 候 ， 有 一 个 人 名 叫 
韩 干 ， 因 为 出 身 微 贱 ， 史 书 上 都 
没有 他 的 生 卒 时 间 。 起 初 ， 他 只 
是 酒馆 里 打杂 的 小 蔽 ， 就 算 不 是 
社会 最 底层 人 物 ， 也 差不多 了 ， 
反正 不 是 一 个 引 人 注 意 的 角色 。 

有 一 天 ， 韩 
干 奉命 去 王 维 府 
上 收 酒 账 ， 恰 巧 
王 维 不 在 家 ， 韩 
干 就 只 好 坐 在 门 
口 等 。 等 待 中 无 
聊 ， 韩 干 拿 了 根 
小 树枝 画 了 一 匹 
马 。 就 是 这 匹 
马 ， 让 刚 回 家 的 
王 维 惊 呆 了 。 王 
维 细 细 询问 了 这 
个 小 伙计 的 身世 


绘画 为 此 王 维 
每 年 资助 韩 干 两 
万 钱 ， 时 间 有 
10 多 年 。 
命运 的 转折 
点 ， 往 往 就 是 人 


人 


霸 ， 这 就 更 让 他 志 起 。 曹 霸 擅 长 
画 人 物 肖像 ， 尤 精 鞍 马 人 物 ， 杜 
甫 曾 作 《 丹 青 引 赠 曹 将 军 霸 》 及 


《 韦 讽 录 事 宅 观 曹 将 军 画 马 图 》 
二 诗 来 赞叹 他 的 画 艺 。 天 分 本 来 
就 高 ， 再 加 上 表 用 心 ， 然 而 ， 也 


还 是 花 了 10 多 年 的 工夫 ， 韩 干 
的 画 马 水 平 达到 了 能 够 让 王 维和 
曹 霸 联手 向 唐 玄 宗 举 荐 他 的 程 
度 。 唐 玄宗 看 了 韩 干 的 画 一 一 他 


韩 干 《 照 夜 白 图 》 


韩 干 照 夜 向 est 


个 给 得 恢 慨 ， 一 个 受 得 庄重 。 

陈 闵 擂 长 写真 ， 兼 工人 物 、 
肖像 、 鞍 马 ， 所 画 帝王 肖像 被 准 
为 “ 冠 绝 当代 ”"。 在 拜 陈 闲 为 师 
之 后 ， 韩 干 没有 懈 仍 ， 反 而 更 加 
用 心 钻研 。 可 一 段 时 间 后 ， 他 感 
觉 自己 的 进步 不 太 显著 。 先 期 已 
经 做 了 大 量 临摹 功课 的 韩 干 ， 在 
这 种 情形 下 想到 了 “ 师 法 自然 ”。 

身 为 宫廷 画师 的 韩 干 于 是 经 
常 “ 不 顾 身 份 ” 
地 跑 到 马帮 里 
去 。 那 时 ， 正 是 
天 宝 年 间 ， 酷 爱 
养 马 的 唐 玄宗 汇 
集 天 下 名 驹 ， 最 
多 时 ， 皇 家 马 看 
里 有 御 马 40 多 
万 匹 ! 

40 多 万 匹 
马 一 一 用 心 观察 
马 的 形象 、 揣 靡 
马 的 习性 、 对 比 
马 的 性 格 特征 ， 
寻求 马 的 动作 
规律 ， 并 把 各 种 
各 样 的 马 记录 
在 案 一 一 韩 干 
哪里 能 够 看 得 过 
来 ? 越 观察 越 入 
迷 ， 越 入 迷 越 觉 


与 人 在 一 个 时 间 
点 上 的 契合 ， 没 有 里 
有 了 晚 一 步 。 


2 


受 人 之 恩 ， 欢 喜 感激 之 余 ， 
人 大 都 会 有 回报 之 心 。 韩 干 的 回 
报 方式 就 是 一 一 发 避 图 强 。 

一 夜 之 间 从 打杂 小 磋 变 为 专 
门 学 画 的 学 徒 ， 这 种 转变 本 来 已 
经 让 他 不 安 : 何况 ， 王 维 亲自 安 
排他 师 从 当时 著名 宫廷 画家 曹 


用 好 奇 的 目光 去 注视 这 个 已 经 低 
到 尘埃 里 的 小 人 物 的 画 。 这 一 
次 ， 韩 干 的 命运 再 一 次 改变 : 唐 
玄宗 欣然 给 了 他 一 个 宫廷 供奉 的 
职位 ， 并 且 亲自 安排 他 拜 画 马 圣 
手 陈 闵 为 师 。 

从 受 人 接济 的 学 徒 变 成 拿 佬 
禄 的 国家 公务 员 ， 韩 干 10 多 年 
的 埋头 苦 学 总 算 有 了 个 漂亮 的 交 
代 ; 王 维 10 多 年 的 资助 到 此 也 
可 以 告 一 段落 。 王 维 与 韩 干 ， 一 
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得 需要 揣摩 ， 后 
来 ， 他 干脆 搬 到 了 马 展 里 ， 和 马 
这 个 行为 车 来 一 片 喧哗 ， 以 
至 于 惊动 了 皇帝 。 唐 玄宗 将 他 叫 
到 跟前 ， 不 高 兴 地 斥责 道 :“ 腾 
给 你 找 了 那么 出 色 的 老师 ， 你 不 
好 好 跟着 学 ， 成 天 在 马帮 里 质 混 
什么 ?” 
韩 干 低头 回答 
“ 微 臣 是 在 那里 学 习 画 
马 ， 马 磋 里 所 有 的 马 都 


一 名 威 功 的 艺术 案 委 能 四 | 


不 国 ; 不 国 于 法 ， 不 国 于 物 ， 
不 国 于 已， 不 加 于 名 
不 国 于 法 ， 有 是 不 为 成 法 所 
笛 ， 化 十 而 不 泥 古 ， 师 十 而 不 
复 坟 ， 于 自然 中 求 规 姬 ， 于 下 富 
中 见 妆 法 ， 如 此 到 能 自 出 机 村 ， 
芳 往 蹊 征 ， 成 一 宁 之 画 必 ， 
不 加 于 物 ， 囊 不 国 于 惫 之 


是 微 臣 的 老师 。” 

“那么 你 又 学 到 了 些 什 么 ? 
拿 出 来 给 联 看 !” 

韩 干 拿 出 作品 ， 惊 天 动 地 。 

中 国 以 马 为 题材 的 绘画 ， 历 
史 悠久 ， 及 至 隋 代 ， 展 子 虔 、 郑 
法 士 所 夯 之 马 成 为 典范 ; 到 了 唐 
代 ， 独 立 的 以 马 为 题材 的 绘画 正 
式 出 现 。 然 而 无 论 是 以 “点 能 
法 ” 画 马 成 名 的 韦 候 ， 还 是 得 到 
高 度 评价 的 曹 霸 、 陈 阁 ， 他 们 均 
有 一 个 特点 : 就 是 以 瘦 中 画 骨 的 
笔法 ， 写 意 里 颈 龙 体 、 姿 态 飞 腾 
的 “龙马 ”筋骨 毕 现 的 马 ， 似 
蛟龙 ， 如 闪电 ， 要 追 风 ， 似 乎 这 
才 是 人 类 对 神 骏 的 期 费 。 

而 重视 写生 的 韩 干 所 画 之 马 
和 众人 过 然 不 同 : 它们 个 个 丰 肥 
健 硕 ， 态 度 安详 ， 风 姿 绰 约 。 

乍 一 看 ， 这 些 马 似乎 浑身 只 
有 肥 肉 没有 骨头 ， 然 而， 越 细 看 
越 有 味道 :它们 的 骨骼 隐藏 在 光 
滑 的 肌肤 下 ， 眼 睛 有 棱 有 角 ， 耳 


外 形 ， 皖 其 环 中 ， 于 不 仅 中 求 
似 ， 于 无 潜 中 汶 录 ， 于 松 陪 中 
未 荣 泌 ， 于 空 于 中 求人 意趣 

不 转 了 性 己 是 不 可 师 心 国 
热 ， 刚 履 自 用 ， 而 当 虚 心 向 
学 、 求 教 有 方 ， 时 时 反 者 旭 
思 ， 审 同 明 震 ， 仿 伟 册 之 作 
获 、 井 之 规 变 ， 一 朝 实 破 ， 必 
有 了 所 成 


采 又 高 又 挺 ， 胸 膊 丰满 ， 四 肢 有 
力 ， 马 尾 细 长 ， 完 全 合乎 良 驹 的 
标准 。 尤 其 耐人寻味 的 是 ， 这 些 
马 显示 出 那 种 盛 唐 才 具 有 的 时 代 
精神 气质 :雍容 华贵 、 气 度 不 
凡 。 它 们 那样 子 ， 根 本 不 是 要 一 
日 千里 、 长 途 跋涉 去 ， 而 是 恰似 
大 唐 盛 世 里 那些 潇 酒 的 贵 公子 
华丽 的 贵 妇 人 ， 从 来 没有 经 历 过 
人 世 的 3 
只 有 赏 不 完 的 春 柳 春花 。 或 在 水 
边 ， 或 在 林 下 ， 它 们 总 是 从 容 不 
迫 、 闲 适 自得 。 纵 然 昌 首 呆 鸣 ， 
也 不 是 出 于 愤 遵 ， 而 是 在 快意 高 


那 匹 唐 玄 宗 最 喜欢 的 名 马 
“ 照 夜 白 ” 被 韩 干 描绘 得 体态 矫 
健 、 充 满 生命 动感 。 毫 无 疑问 ， 
他 赢得 了 大 唐 皇 帝 的 欢心 ， 也 
赢得 了 同时 代 以 及 后 世人 们 的 
尊重 。 

赁 着 这 些 自 成 一 家 的 马 儿 ， 
韩 干 独步 古今 。 
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不 加 于 和 名， 有 是 不 哆 众 取 
宠 、 阿 此 稀 名 ， 求 名 而 不 好 
名 ， 有 名 而 不 待 名， 即使 灯 匠 
种 太 烙 以 成 名 ， 绝 不 死守 这 个 
风格 六 系 名 ,是 所 谓 齐 小 名 、 
求 大 名 ; 理 今 生 名 ， 求 万 世 
名 “ 

《政和 花 猜 自 讽 江 出 版 社 
《 莹 罕 小 语 》 一 书 ， 潘 远 照 图 ) 
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韩 干 一 举 成 名 ， 除 《 牧 马 
图 》《 洗 马 图 》《 玉 花 邓 图》 等 以 
马 为 主题 的 作品 之 外 ， 他 还 画 了 
《 龙 朔 功臣 图 》《 姚 宋 及 安 禄 山 
图 》 《李白 封 官 图 )《 五 王 出 游 
图 》 等 以 权贵 人 物 为 创作 对 象 的 
作品 ， 可 见 当 时 朝野 上 下 对 他 的 
推崇 。 

可 是 ， 安 史 之 乱 来 了 ， 韩 干 
不 知 所 终 。 战 乱 之 后 ， 杜 甫 在 江 
南 还 曾 见 过 和 韩 干 一 起 活跃 在 
唐 玄 宗 身 边 的 音乐 大 家 李 怨 
年 至 于 韩 干 ， 没 有 人 知道 他 的 
下 落 。 

好 在 ， 无 论 是 谁 ， 终 究 要 成 
灰 ， 他 的 作品 能 历经 劫难 留 下 
来 ， 已 经 是 大 幸 。 再 看 到 曾经 深 
受 唐 玄宗 喜爱 的 《 照 夜 白 图 》 
上 ， 又 多 了 后 世 诸多 文人 黑客 的 
题跋 ， 韩 干 ， 即 便 做 了 孤 魂 野 
鬼 ， 都 要 开心 不 已 吧 ? ~ 


如 大 家 所 知 ， 外 国人 混 
在 中 国 其 实 是 有 诸多 好 处 
的 。 但是， 从 踏 上 中 国 国土 开 
始 ， 外 国人 就 生活 在 巨大 的 
文化 差异 之 中 ， 吃 饭 、 排 队 、 
上 出 所 ， 处 处 是 “ 雷 点 ” 

所 以 , 《中 国 求生 指 
南 》 这 本 英文 书 应 运 而 生 
这 本 美国 人 写 的 书 于 2008 
年 北京 奥运 会 时 第 一 次 出 
版 ，2011 年 再 版 ， 用 于 给 
不 远 万 里 来 到 中 国 的 外 国人 
指点 迷津 。 它 是 这 样 “拯救 
外 国人 于 水 火 之 中 ”的 一 一 


在 中 国 ， 厕 纸 要 自己 准备 


刚 从 飞机 上 下 来 那 一 
刻 ， 你 会 被 新 建 的 、 宽 敞 明 
亮 的 中 国 机 场所 迷惑 ， 一 瞬 
间 以 为 自己 还 在 旧金山 或 者 
丹佛 。 请 花 5 分 钟 上 个 网 
所 ， 你 就 会 回 到 现实 。 

现实 是 一 一 出所 里 没有 出 
纸 。 虽 然 那里 会 有 一 个 看 起 来 应 
该 装着 网 纸 的 容器 ， 但 它 通常 是 
空 的 。 因 为 ， 如 果 提供 了 免费 的 
出 纸 ， 它 们 很 可 能 会 被 厕所 的 使 
用 者 拿 光 。 

事实 上 ， 出 纸 是 有 的 ， 只 是 
通常 被 放置 在 厕所 的 入 口 处 。 所 
以 ， 进 入 出所 隔 间 之 前 ， 你 要 记 
得 从 入 口 处 搜 来 一 点 手纸 。 忘 了 
拿 怎么 办 ? 曾 有 人 有 这 样 一 段 经 
历 ， 一 个 外 国 女 人 在 中 国 的 厕所 
陋 间 里 凄惨 地 大 喊 :“ 这 里 竟然 
没有 纸 ， 谁 来 递 一 点 给 我 !” 外 
面 排队 的 至 少 有 15 个 人 ， 却 没 
有 人 理会 她 。 

此 外 ， 这 些 出 纸 都 非常 薄 。 

机 场 的 出 所 算是 高 端的 。 离 
开 了 机 场 ， 你 还 要 为 更 多 的 厕所 
困扰 不 止 。 它 们 大 多 完全 不 提供 
出 纸 、 烘 干 机 和 肥皂 ， 也 有 只 提 


他 们 眼 里 的 


“中 国 求 生 指 南 ” 


回 陈 ， 轮 整理 


供 烘 干 机 但 没有 网 纸 和 肥皂 的 。 
， 足 便器 真 的 太 常 
见 了 ， 而 美国 人 是 习惯 坐 着 上 网 
所 的 。 


不 要 和 黑车 师傅 说 话 


上 完 刚 所 ， 拖 着 行李 ， 你 可 
以 去 打车 了 。 

理由 很 简单 ， 在 中 国 ， 大 部 
分 城市 还 没有 地 铁 系统 ， 巴 士 的 
用 户 体验 则 是 : 全 是 人 ， 你 连 自 
己 的 脚 也 找 不 到 。 而 且 ， 在 中 国 
坐 出 租车 比 在 美国 便宜 多 了 。 

在 机 场 等 出 租车 的 时 候 要 排 
队 。 这 时 候 ， 会 出 现 一 些 看 起 来 
很 友好 的 人 问 你 :“ 哥 们 儿 去 哪 
儿 ?” 你 可 能 会 为 了 节省 排队 的 
时 间 选 择 坐 他 的 车 。 那 你 死 定 
了 。 

这 就 是 传说 中 不 合法 的 “ 黑 
车 ”， 他 们 通常 都 会 漫天 要 价 。 
一 次 正常 100 元 左右 的 路 程 ， 他 
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们 会 悍 然 开价 好 几 百 。 
请 紧 贴 着 你 前 面 那个 人 站 


“中 国 的 人 也 太 多 了 。” 
你 会 在 整个 旅程 中 反复 听 到 
这 句 话 ， 从 出 租车 司机 到 大 
学 教授 ， 中 国人 自己 在 没完 
没 了 地 说 这 句 话 。 

所 以 在 中 国 ， 排 队 很 党 
见 

记 住 ， 任 何 情况 下 都 不 
要 指望 排 在 你 前 面 的 那个 人 
会 一 直 在 你 前 面 。 你 会 发 
现 ， 即 使 你 努力 保持 跟前 面 
的 人 只 有 一 尺 的 距离 ， 也 还 
是 会 有 无 数 的 人 从 各 种 特 角 
音 见 里 冒 出 来 ， 挤 进 这 一 尺 
的 空间 里 。 没 错 ， 这 就 是 插 
队 

所 以 请 紧 贴 着 你 前 面 那 
个 人 站 ， 近 到 足够 闻 出 他 们 
早上 洗 没 洗澡 。 

很 多 中 国 酒店 拥有 同一 个 英 
文 名 字 


中 国 现在 
级 、 五 星 级 的 
的 地 方 待 着 一 点 都 不 难 ， 只 要 你 
会 得 花 钱 。 但 别 拿 着 你 那 酒店 的 
英文 名 找 路 ， 中 国 酒店 的 英文 名 
字 十 分 缺乏 创意 ， 一 些 中 文 名 字 
大 相 径 庭 的 酒店 往往 会 拥有 同一 
个 英文 名 字 。 


到 酒店 就 想 赶紧 洗 个 澡 到 床 
上 打 个 滚 ? 不 。 你 得 先 到 处 查看 
-下 。 中 国 的 酒店 有 时 看 着 挺 


国人 的 不 守 规 拭 。 原因 多 
多 

逆 根 本 的 在 于 特 抄 袍 行 ， 守 
规 蝶 变 成 老实 人 的 本 分 ， 英 到 成 
为 无 摇 的 象征 。 所 以 ， 各 妖 便 咸 为 
老百姓 的 乐趣 每 录 。 你 们 大 横行 、 
我 使 小 横行 ， 给 你 们 涨 点 热 将 

开车 的 乱 起 ， 死 把 喇叭 走 
路 的 目 中 无 灯 ， 想 怎么 二 使 怎么 
起 ; 骑 车 的 束 行 、 落 人 ， 一 会 几 
走 汽车 道 ， 一 会 儿 上 哆 人 行道 ， 站 
由 自在 

于 是 ， 守 规 瞪 的 到 便 无 法 行 
起; 开车 性 人 达 尼 ， 直 政 趟 成 残 


犯规 的 乐趣 


图 老 恩 


疾 ， 骑 车 被 撞 闻 。 在 大 宗 都 不 守 
婚 蝶 的 前 摄 下， 依法 行事 特使 自 
己 处 于 危险 境地 ， 航 也 
清 考 礁 以 自 清 ， 杜 个 人 都 邓 
么 验 昧 ， 每 个 行为 都 那么 可 放 
所 以 ， 当 我 们 听 到 有 人 拍 着 购 册 
辩解 “我 绝对 清白 "“ 竹 不 可 能 
拿 人 好 处 ” “我 忠诚 ”时 ， 除 了 
宿 笑 外 ， 实 在 已 经 没有 扫 信 的 眼 
捉 了 
无 娘 则 的 生存 智慧 ， 让 我 们 
一 个 个 变 成 了 人 类 的 敌人 ， 
不 自 知 ， 还 自 汉 为 是 
《 亚 再 摘 ) 


好 ， 但 里 面 有 各 种 小 毛病 ， 你 最 
好 从 空调 到 热水器 都 先 检查 一 
遍 。 如 果酒 店 不 提供 浴衣 ， 你 需 
要 打 电 话 给 前 台 ， 向 他 们 要 一 块 
“小 方 巾 ”。 


砍 价 的 标准 是 报价 的 15 其 
至 VI0 


在 中 国 ， 砍 价 的 标准 是 报价 
的 5 甚至 W10。 砍 价 这 种 事 太 
爽 了 ， 你 绝对 会 怀念 的 。 

当 你 在 任何 景点 不 幸 进 入 了 
示 “ 我 只 是 随 


-家 店 ， 对 店主 表 


时 ， 不 知 怎么 的 ， 中 国 
为 外 国 游客 的 “随便 
看 看 ”的 意思 就 是 “我 进来 看 你 
的 商品 ， 并 且 要 和 你 共度 愉快 的 
两 个 小 时 ”。 

如 果 是 在 大 街 上 ， 那 么 你 随 
时 都 可 能 被 小 贩 抓 住 手臂 推销 商 
品 。 在 大 商场 购物 很 辛苦 ， 看 上 
- 样 东 西 之 后 ， 需 要 请 店员 开 收 
据 ， 然 后 去 “千里 之 外 ”的 收银 
台 排 队 交 钱 ， 再 回来 取 这 样 东 
西 。 可 能 是 中 国人 永远 不 放心 让 
同一 个 人 掌管 所 有 的 流程 。 


如 果 你 和 中 国人 
谈 生 意 ， 很 有 可 能 被 他 
们 请 去 吃饭 。 记 住 ， 千 
万 别 从 服务 员 那 里 抢 
菜单 ， 因 为 这 样 搞 不 
好 就 得 你 埋单 了 ! 

如 果 你 的 中 国 朋 
友 用 他 自己 的 饼 子 夹 
菜 ， 然 后 放 进 你 的 碗 
里 ， 别 怕 ， 请 保持 淡 
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定 一 一 这 只 是 中 国人 和 希望 他 们 尊 
贵 的 朋友 吃 到 最 好 的 食物 的 表达 
方式 。 而 且 ， 一 定 要 夸奖 食物 很 
好 吃 。 

吃 到 最 后 ， 最 好 在 你 的 碗 里 
剩 下 一 点 一 一 意思 是 你 已 经 吃 饱 
了 ， 不 能 再 吃 了 。 如 果 全 都 吃 干 
净 了 ， 请 客 的 人 会 以 为 你 没 吃 饱 。 

在 商务 室 请 中 ， 喝 酒 也 是 不 
可 避免 的 。 请 客 的 人 会 敬 第 一 杯 
酒 ， 如 果 有 人 给 你 倒 了 酒 ， 记 
住 ， 等 人 家 敬 完 酒 再 喝 。 坐 在 请 
客 的 人 旁边 的 人 有 义务 为 大 家 倒 
酒 ， 如 果 你 不 想 喝 太 多 ， 记 住 别 
把 杯 里 的 酒 喝 干 ， 否 则 它 很 快 就 
会 被 满 上 。 

饭局 上 跟 中 国人 聊天 也 要 有 
“ 度 "。 比 如 ， 政 治 最 好 不 要 提 ， 
尤其 是 一 些 敏感 话题 。 比 较 好 的 
话题 是 这 些 ， 中 国 近 年 来 的 现代 
化 进程 和 令 人 震惊 的 快速 经 济 增 
长 ， 中 国 社会 日 新 月 异 的 变化 ， 
中 国 的 改革 开放 。 如 果 你 在 这 方 
面 的 知识 比较 医 乏 ， 那 猛 压 中国 
就 行 了 。 * 

( 重 洋 摘自 《 壹 读 iRead》 
2013 年 第 14 期 , 王 原 图 ) 


你 和 一 个人 
外 不 大 好 的 秘密 ， 而 这 个 秘 
密 足 以 彻底 打 乱 你 现在 的 生活 。 
这 个 秘密 可 能 只 是 一 串 简单 的 数 
字 一 这 就 是 当 你 登录 电脑 、 网 
站 、 电 子 邮 箱 或 者 网 上 银行 时 使 
用 的 密码 。 


信息 时 代 ， 密 码 令 人 很 受伤 


地 
认为 精心 设计 的 可 
以 保护 我 们 的 隐私 ， 保 
护 我 们 的 电子 邮箱 、 银 
行 账号 、 网 上 相册 的 使 用 安全 。 
然而 ， 近 年 来 密码 
发 生 。 如 何 保护 自己 的 密码 不 被 
黑客 盗用 ， 已 经 成 为 令 众 多 网 民 
苦恼 的 问题 。 
第 一 台 使 
美国 麻 省 理 
发 的 大 型 分 时 系统 CTSS。 为 了 
限制 用 户 使 用 的 时 间 ，( 设 
置 了 一 个 登录 程序 。1962 年 ， 
-个 名 叫 艾 伦 ， 斯 科 尔 的 博士 生 
为 了 获得 更 多 的 使 用 时 间 ， 用 一 
个 简单 的 手段 骗 过 了 登录 系统 。 
他 找到 了 包含 所 有 用 户 名 和 密码 
的 文件 ， 然 后 把 它们 打印 下 来 ， 
这 样 就 可 以 利用 这 些 用 户 名 和 密 
码 无 限制 地 上 机 了 。 


的 计算 机 是 


时 代 初 期 ， 密 码 非常 
管用 ， 因 为 那 时 我 们 需要 保护 的 
数据 很 少 ， 最 多 就 是 电子 邮箱 。 
由 于 侵入 私人 账户 没有 太 大 的 意 
义 ， 真 正 的 黑客 都 把 目标 锁定 在 
大 公司 的 信息 系统 。 人 们 渐渐 放 
松 警 塌 ， 邮 箱 地 址 于 是 变 成 了 

种 通用 的 登录 方式 ， 成 为 几乎 所 
有 账号 的 用 户 名 。 现 在 ， 我 们 大 


你 的 密码 安全 吗 。 


图 王 连 海 


多 数 人 依然 习惯 通过 邮箱 地 址 登 
录 网 上 各 种 各 样 的 应 用 ， 处 理 银 
行业 务 、 发 微 博 、 进 行 网 上 购 
物 ， 甚 至 在 网 盘 里 储存 自己 的 私 
密 照 片 和 重要 文件 
的 情况 
寻求 昌 的 密码 保护 方式 
全 也 成 为 很 多 网 络 公司 吸引 人 们 
在 其 网 站 注册 并 储存 信息 的 啤 

然而 ， 对 于 任何 一 个 系统 来 
说 ， 最 安全 的 并 不 意味 着 


好 的 。256 位 的 16 进 制 密码 或 许 
可 以 保证 安全 ， 但 如 果 让 你 每 次 
都 输入 这 么 繁琐 的 密码 ， 你 可 能 
宁愿 放弃 登录 。 于 是 ， 各 大 网 络 
公司 提出 了 折 中 的 办 法 ， 建 议 人 
们 把 密码 内 容 设 置 得 更 复杂 一 
些 。 人 们 也 以 为 只 
长 ， 里 面 既 包含 数字 又 包含 党 
母 ， 再 加 上 标点 符号 ， 就 万 事 大 

吉 了 


事实 并 非 如 此 。 现 
- 台 笔记 本 电脑 的 处 

理 能 力 比 10 年 前 的 一 

台 高 端 工作 站 都 强 ， 破 
解 一 个 长 密码 轻而易举 。 而 且 ， 
黑客 的 新 技术 层出不穷 ， 资 取 密 
码 犹如 探 囊 取 物 。 更 重要 的 是 ， 
黑客 可 以 完全 不 用 密码 直接 攻击 
我 们 的 账户 。 因 此 ， 从 某 种 意义 
上 来 说 ， 不 管 密码 设计 得 多 长 多 
复杂 都 是 名 近年 来 屡见不鲜 
的 网 站 数据 泄露 事件 就 是 最 好 的 
例证 。 


密码 面临 重重 安全 威胁 


《和 孙 有 
彼 ， 百 战 不 殉 
账户 的 安全 ， 就 先 要 了 解 黑客 是 
怎样 想 办 法 获取 电脑 或 者 网 络 系 
统 的 密码 
我 们 先 从 最 简单 的 黑客 技术 


说 起 ， 猜 解密 码 。 这 是 一 个 非常 
简单 却 又 非常 有 效 的 手段 。 在 互 
联网 中 ， 有 大 量 的 人 在 使 用 简单 
且 容易 猜 到 的 密码 。2011 年 ， 
金山 公司 列 出 了 国内 外 使 用 最 多 
的 弱 安 全 性 密码 。 在 这 份 榜 单 
中 ， 排 在 前 列 的 是 “12345678” 
“123456”“password”。 很 多 黑 
客 工具 都 能 够 自动 破解 简单 密 
码 ， 而 黑客 所 需要 的 仅仅 是 拥有 
网 络 连接 ， 再 加 上 一 份 密码 清 
单 ， 他 们 便 可 以 通过 不 断 尝 试 来 
破解 密码 了 。 

黑客 另 一 个 常用 的 手段 是 利 
用 用 户 的 错误 一 一 密码 重用 ， 即 
重复 使 用 相同 的 密码 。 用 户 
册 不 同 的 网 站 时 ， 为 了 便于 记 
忆 ， 往 往 采 用 相同 的 用 户 名 和 密 
码 。 此 时 ， 如 果 其 中 一 个 网 站 的 
账户 信息 泄露 ， 则 用 户 注册 的 其 
他 账户 都 将 受到 黑客 的 威胁 。 黑 
客 们 还 会 通过 欺骗 来 获取 用 户 
的 密码 ， 最 常用 的 技术 就 是 网 
络 钓鱼 。 钩 鱼网 站 上 显示 的 内 容 
与 银行 等 官网 上 的 内 容 高 度 相 
似 ， 使 用 者 在 钓鱼 网 站 上 输入 个 
人 敏感 信息 ， 黑 客 截 获 这 些 信 
息 ， 而 这 时 使 用 者 毫 无 察觉 。 更 
为 高 级 的 盗 取 密 码 的 方式 是 使 用 
恶意 软件 ， 这 些 软件 藏身 于 用 户 
的 电脑 中 ， 恶 意 收 集 用 户 信息 ， 
并 秘密 地 向 其 他 人 发 送 用 户 的 
数据 。 

近年 来 ， 一 种 新 型 的 黑客 攻 
击 方法 越 来 越 受 到 关注 ， 这 就 是 
重 置 用 户 密码 。 它 利用 了 整个 密 
码 保护 系统 中 最 脆弱 的 环节 一 一 
人 的 记忆 力 。 复 杂 的 密码 容易 被 
遗忘 ， 于 是 人 们 需要 一 种 机 制 来 
重 置 用 户 密码 。 为 了 方便 用 户 ， 
这 个 重 置 密码 的 过 程 不 能 过 于 繁 
琐 ， 黑 客 正 是 利用 这 个 特点 来 窃 
取 用 户 密码 。 常 见 的 密码 保护 问 


题 有 :“ 我 的 老 小 /老公 叫 什 
么 ?”“ 我 是 哪里 人 ?”“ 我 的 小 学 
在 哪里 ?” 等 。 如 果 这 些 问 题 的 
答案 可 以 被 搜集 到 ， 那 么 黑客 就 
能 够 冒充 真正 的 用 户 ， 谎 称 自己 
忘记 密码 ， 从 而 利用 系统 的 密码 
保护 功能 ， 重 新 设置 密码 ， 侵 入 
用 户 账户 。 即 便 上 述 方法 无 法 奏 
效 ， 黑 客 也 可 以 通过 掌握 的 部 分 
信息 ， 比 如 身份 证 号 码 ， 向 客服 
人 员 申 诉 ， 从 而 达到 冒充 真正 用 
户 、 资 取 密码 的 目的 。 

另外 ， 软 硬件 的 漏洞 也 是 黑 
客 攻击 利用 的 重要 对 象 。 由 于 某 
些 型 号 的 无 线路 由 器 存在 某 个 无 
需 授权 认证 的 特定 功能 页 面 ， 恶 
意 攻击 者 访问 该 页 面 后 ， 可 引导 
路 由 器 自动 下 载 恶意 代码 ， 从 而 
获得 路 由 器 的 最 高 权限 。 借 此 
入 侵 者 可 以 通过 操控 路 由 器 来 安 
装 插件 、 木 马 病毒 或 者 直接 记录 
用 户 在 网 上 的 一 举 一 动 ， 获 取 
QQ 密码 、 网 上 银行 账号 都 不 在 
话 下 。 

近年 来 ， 社 交 网 络 、 移 动 互 
联网 、 云 计算 等 新 型 网 络 应 用 的 
涌现 ， 将 人 、 信 息 和 资源 越 来 越 
紧密 地 关联 在 一 起 ， 也 为 黑客 攻 
击 提供 了 可 乘 之 机 。 针 对 一 些 当 
下 热门 的 社交 网 站 ， 黑 客 在 攻 入 
并 窃取 密码 后 ， 一 方面 可 以 利用 
此 社交 网 站 继续 散布 病毒 和 恶意 
软件 ， 另 一 方面 可 以 窃取 电脑 和 
移动 智能 终端 中 的 用 户 隐私 信 
息 。 随 着 智能 终端 的 普及 ， 智 能 
终端 已 经 成 为 黑客 攻击 的 主要 目 
标 。 手 机 病毒 层出不穷 ， 用 户 一 
旦 感染 病毒 ， 就 会 造成 信息 泄 
露 、 流 量 消耗 等 恶果 。 此 外 ， 越 
来 越 多 的 人 将 自己 的 资料 和 大 量 
有 价值 的 信息 转移 到 “云端 ”， 
这 些 “ 云 ”正在 成 为 黑客 攻击 的 
新 目标 。 

[tw .2013. 3] 
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小 链接 

自己 动手 保护 自己 的 隐私 

和， 避免 密码 重用 ， 防 止 黑 
客 获 担 你 所 有 账号 的 权限 

2， 避 免 用 英语 单词 作为 密 
码 ， 防止 黑 客 轻 为 破解 

3 避免 使 用 变形 的 常用 吕 
令 ， 比 如 “Pd55wGrd”( 因 类 似 
“Paseword” 而 便于 记忆 )， 其 
实 ， 流行 的 密码 破解 工具 可 以 轻 
松 地 破解 此 类 密友 

4 不 要 使 用 短 的 密码 一 一 
无 沦 是 多 各 特殊 的 组 合 【如 
"h6! r$q”)， 设 好 的 防 神 就 是 
使 用 尽 可 能 长 的 密码 

我 们 还 应 该 为 上 着 手 敌 下 而 
的 6 件 事 ， 它 们 能 吏 让 你 的 账户 
更 难 被 黑客 侵入 ， 

1， 遍 用 双重 认证 ,六 可 能 
使 用 手机 接收 验证 码 ， 让 黑客 望 
而 却步 

2 向 安全 网 题 提供 假 答 
业 ， 比 如 “我 的 家 乡 在 哪里 "， 
等 案 完全 可 以 是 “我 吃 过 了 ” 

3， 创建 一 个 和 名称 与 自己 的 
用户 名 党 无 关联 的 黎 穆 邮件 账 
户 , 仅 用 于 执行 密码 斤 复 任务 

4 尽 可 能 使 用 长 的 、 自 如 
的 密码 ,而 且 要 定期 更 接 ， 以 保 
十 安全 

5， 安 全 使 用 网 络 ， 及 时 清 
除 上 网 准 迹 ， 不 要 把 秘密 留 在 网 
络 上 ， 不 要 扒 不 怀 好 意 的 人 留 下 
可 来 之 机 

6 及 时 安装 系统 安全 条 
本 ， 芒 范 黑客 利用 注油 入 经 系 
综 

总 而 言 之 ， 在 现 阶段 的 网 络 
环境 中 ， 已 经 没有 过 对 安全 的 密 
码 ， 为 保护 个 人 隐私 ， 应 尽量 避免 
将 隐私 信息 保存 在 互联 网 上 。 嘱 

(卡巴 斯 基 摘自 《科学 画报 》 
2013 年 第 7 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


20 世 纪 40 年 代 初 的 德国 ， 


个 20 多 岁 的 德国 女孩 儿 


响 ， 德 国 食物 短 外 
不 果 腹 ， 沃 尔 克也 处 于 每 天 吃 不 


就 是 能 天 天 吃 上 3 顿 


克 正 在 商店 里 忙碌 ， 
说 老板 那里 有 事 ， 她 急 
放下 手中 的 工作 ， 
在 那里 ， 她 看 到 除了 老 


板 之 外 ， 还 有 另外 两 个 不 认识 的 
人 ， 那 两 个 人 的 表情 十 分 严肃 

坐 下 来 ， 对 她 说 :“ 这 
Pp 军 的 军官 ， 于 你 在 
向 表现 良好 且 聪 明 


到 了 那里 你 就 知 


克 不 敢 青 多 问 ， 只 好 跟 
着 他 们 上 了 那 辆 车 七 描 


辆 车 ， 


谈 者 * 2013，19 


44 


八 扮 ， 最 后 在 一 个 戒备 森严 的 地 

下 来 。 沃 尔 克 被 带 到 一 间 房 
子 里 ， 做 了 简单 的 登 i 又 
被 带 到 一 间 屋 子 里 ， 被 告知 这 里 
就 是 她 工作 的 地 方 。“ 那 我 的 工 
作 是 什么 呢 ?” 她 问 带 她 来 的 那 
个 人 。 那 个 人 说 :“ 一 会 儿 你 就 
知道 了 。 在 这 里 不 要 多 问 。” 两 
个 小 时 以 后 ， 晚 饭 时 间 到 了 ， 门 
被 打开 ， 一 个 军人 走 了 进来 ， 向 
后 面 的 人 挥 了 一 下 手 ， 后 面 便 又 
进来 5 个 人 ， 每 个 人 手中 都 端 着 
两 盘 菜 。 他 们 把 菜 放 到 沃 尔 克 面 
前 的 桌子 上 ， 就 退 了 出 去 。 那 个 
军人 对 沃 尔 克 说 :“ 现 在 ， 你 开 
每 道 菜 都 4 


始 吃饭 ， 注 意 


些 !” 沃 尔 克 不 明白 1 
村 这 样 吟 哇 ， 但 也 不 改 多 问 ， 便 
拿 起 叉子 ， 一 道 菜 一 道 菜 地 吃 了 
起 来 。 菜 很 丰盛 ， 有 和 剥皮 芦笋 ， 


有 新 鲜 的 甜 椒 ， 还 佐 以 美味 的 意 
大 利 面条 天 尔 克 狠 狠 地 饱餐 

顿 。 从 那天 开始 ， 沃 尔 克 在 那 
间 屋 子 里 所 吃 的 每 顿 饭 都 特别 帮 
盛 。 她 每 次 都 要 按照 吟 哇 把 所 有 
的 菜 都 吃 一 遍 ， 吃 完了 不 能 随便 
走动 ， 只 能 待 在 屋子 里 ， 一 个 小 
时 以 后 才 可 以 在 院落 里 自由 活 
看 起 来 不 错 ， 但 她 一 直 
4 己 的 工作 是 什么 ， 这 个 
直到 一 个 月 以 后 才 被 解 开 
， 她 去 卫生 间 时 ， 在 那里 过 
到 了 一 个 和 她 同样 年 龄 的 女孩 ， 
那个 女孩 比 她 来 得 早 ， 她 问 那个 
家 做 什么 工作 
?” 那 个 女孩 说 : 侣 我 们 的 工作 
就 是 试 毒 ， 我 们 吃 的 那些 菜 ， 是 
;元首 做 的 二 但 要 由 我 们 先 吃 ， 
我 们 吃 过 二 个 小 时 以 后 ， 如 果 
有 中 毒 六 堵 能 
沃 尔 克 听 后 大 她 不 禁 有 
些 后 怕 ,- 如 真 的 有 毒 ， 
自己 不 就 死 于 非 命 了 吗 ? 从 那 以 


给 元 首 吃 … 


世上 有 些 苦难 ， 看 见 就 叫 人 
揪心 。 有 人 食 不 果 腹 ， 他 们 县 惧 
严冬 ， 他 们 害怕 生存 。 可 是 ， 也 
有 人 吃 早 热 的 水 果 ， 他 们 要 求 土 
地 违反 节令 生产 出 果实 ， 以 满足 
他 们 的 哮 欲 。 某 些 普通 市 民 仅仅 
因为 富有 ， 胆 到 一 道 菜 吞 下 百 户 
人 家 的 伙食 费 。 谁 愿意 ， 就 去 同 
这 些 极端 荒唐 的 现象 作 斗 争 吧 。 
如 果 可 能 ， 我 既 不 愿 做 不 让 者 
也 不 愿 做 幸运 儿 。 我 要 过 一 种 比 
上 不 足 比 下 有 余 的 生活 

面 对 眼 前 的 苦难 ， 人 们 会 因 
为 幸福 而 感到 凌 耻 。 

我 们 看 见 田 野 上 有 一 些 层 生 
生 的 动物 ， 有 大 的 也 有 内 的 。 他 
们 的 皮肤 是 蹦 黑 的 或 者 灰色 的 
被 太阳 烤 得 焦 亮 。 他 们 不 知 疲倦 
地 据 着 地 、 翻 着 土 ， 好 像 被 挫 在 
那儿 。 他 们 好 像 会 说 话 。 确 实 ， 


四 


社会 的 不 公正 
图 (法 ] 拉 布 吕 那 尔 
@ 程 依 荣 译 


他 们 是 人 。 夜 晚 ， 他 们 钻 进 污秽 
不 堪 的 破 屋 ， 以 黑 面包 、 水 、 药 
下 充饥 ; 他 们 使 别人 免除 播种 、 


耕耘 和 收获 的 劳苦 ， 因 此 ， 倒 是 
他 们 应 该 享受 由 他 们 播种 而 收获 
的 面包 。 

如 果 比 较 截 然 不 同 的 两 种 人 
的 命运 ， 即 大 人 物 和 老百姓 的 命 
运 , 我 觉得 后 者 仿佛 满足 于 生活 
必需 品 ， 而 前 者 容 罕 难 填 ， 由 于 
余 裕 反而 贫乏 。 一 个 生来 为 了 从 
事 有 益 的 劳动 ， 另 一 个 包 藏 着 损 
人 的 祸 心 。 前 者 身上 是 以 天 真 纯 
朴 的 形式 表现 的 粗鲁 和 直率 ， 后 
者 身上 是 以 彬 彬 有 礼 的 外 表 手 莱 
的 狼 猎 和 腐朽 的 处 世 之 道 。 老 百 
姓 没有 才智 ,而 大 人 物 没有 灵 
魂 。 前 者 本 质 善良 但 够 不 惊人 ， 
后 者 金玉 其 外 但 败 絮 其 中 。 必 须 
选择 吗 ? 我 不 路 路 : 我 愿意 
名 老百姓 3 

( 彭 慧 正 摘 自 上 海 文 艺 出 版 社 
《法 国 经 典 散文 》 一 书 ) 


后 ， 每 到 吃饭 时 间 ， 那 些 菜 被 端 
上 来 时 ， 沃 尔 克 都 特别 害怕 ， 担 
心 哪 道 菜 真 的 被 下 了 每 ， 自 己 也 
就 命 归 西天 了 。 因 此 ， 她 每 天 都 
生活 在 恐惧 中 ， 战 战 奖 效 度 日 。 
这 种 生活 一 直 持续 了 两 年 多 ， 
1945 年 春天 ， 苏 联 红 军 包围 了 
柏林 ， 在 红军 即将 到 达 之 际 
位 好 心 的 中 尉 帮助 沃 尔 克 和 逃离 了 
她 “工作 ”的 地 方 ， 这 救 了 她 的 
命 。 沃 尔 克 在 接 下 来 的 日 子 里 历 
尽 磨 难 ， 直 至 1946 年 ， 她 与 曾 
在 战争 中 失踪 的 丈夫 重逢 ， 才 找 
回 一 些 生 的 希望 。 

虽然 捡 回 了 一 条 命 ， 但 沃 尔 
克 却 背 上 了 一 个 沉重 的 包容 : 她 
认为 自己 曾经 为 希特勒 服务 过 
所 以 是 有 罪 的 。 战 争 结束 后 ， 德 
国 开始 清算 纳粹 的 罪行 。 那 段 时 
间 ， 沃 尔 克 心中 特别 不 安 ， 她 想 
站 出 来 承认 自己 的 错误 ， 却 没有 


勇气 ， 想 一 直 隐 瞒 下 去 ， 又 感觉 
心中 有 愧 。 就 在 这 样 的 状态 下 ， 
她 活 过 了 半 个 多 世纪 。2013 年 3 
月 的 一 天 ， 沃 和 到 了 一 则 新 
闻 ， 新 闻 的 主角 是 一 个 老人 ， 那 
个 老人 年 轻 时 曾 做 过 一 件 坏事 ， 
但 一 直 没 被 别人 发 现 。 到 了 晚 
年 ， 他 越发 感觉 到 良心 不 安 ， 就 
到 和 警察 局 自首 了 。 当 记者 采访 已 
在 看 守 所 中 的 老人 时 ， 他 说 
“我 现在 感觉 自由 了 ! 是 精神 上 
的 自由 !” 这 则 新 闻 对 沃 尔 克 的 
刺激 非常 大 ， 她 做 出 决定 ， 要 在 
有 生 之 年 ， 把 自己 曾 为 纳粹 元 首 
服务 的 事 公 之 于 众 ， 哪 怕 受 到 惩 
罚 也 要 讲 出 真相 。 于 是 ， 她 找到 
了 警察 局 ， 向 警察 讲 出 了 自己 年 
轻 时 的 那 段 经 历 ， 并 表示 自己 愿 
意 承担 法 律 上 的 责任 。 警 察 了 解 
了 事情 的 经 过 后 ， 感 觉 这 个 案子 
太 复 杂 ， 就 留 下 了 联系 方式 ， 让 
读者 .2013. 人 9 
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她 回 家 了 。 两 天 后 ， 警 察 局 把 这 
个 案子 报告 给 上 级 部 门 ， 上 级 部 
门 专门 召开 了 一 次 会 议 进行 讨 
论 ， 给 出 的 意见 是 :“ 这 位 老 妇 
人 虽然 当初 为 希特勒 服务 过 ， 但 
她 是 被 迫 的 ， 而 且 她 自己 也 处 于 
极度 危险 中 ， 她 本 人 也 是 受害 
者 ， 性 质 有 别 于 那些 公开 为 希 特 
勒 效忠 的 人 ， 所 以 ， 她 是 无 罪 
的 !” 当 警察 把 结论 告知 沃 尔 克 
时 ， 她 激动 地 哭 了 。 

在 95 岁 高 龄 时 ， 在 人 生 即 
将 走 到 最 后 时 刻 之 际 ， 沃 尔 克 选 
择 勇敢 地 站 出 来 ， 公 开 自己 的 
“罪行 ”， 说 出 真相 ， 承 担 应 承担 
的 责任 ， 这 不 仅仅 展示 了 一 种 勇 
气 ， 更 展示 了 一 种 人 性 的 高 度 。 
而 这 种 高 度 正 是 人 类 的 希望 所 
在 ! 

( 睛 川 摘 自 《 博 爱 》2013 年 
第 8 期 ， 李 了 晓 林 图 ) 


黄 侃 习 


题目 上 这 话 是 黄 侃 说 的 。 黄 
侃 乃 国学 大 师 ， 章 太 类 的 弟子 
学 问 大 是 出 了 名 的 ， 脾 气 怪 也 是 
出 了 名 的 。 周 作 人 就 曾 谈 到 过 这 
位 师兄 :“ 他 的 国学 造 话 是 数 一 
数 二 的 ， 可 是 他 的 脾气 平 张 ， 和 
他 的 学 问 成 正比 ”当年 ， 章 太 
炎 与 黄 侃 被 民国 学 人 称 为 “ 章 疯 
子 "”“ 黄 疯子 "， 所 以 黄 侃 敢 说 
“和 八 部 书 外 辟 狗 屁 ” 这 样 的 “ 疯 
话 "。 他 所 说 的 八 部 书 ， 有 万 《和 毛 
诗 》《 左 传 》《 周 礼 》《 说 文 解 
字 》《 广 韵 》《 史 记 》《 汉 书 》 和 
《昭明 文选 》 

林 纾 也 曾 坦言 :“ 纾 生平 读 
书 罕 察 ， 左 、 庄 、 班 、 马 、 韩 、 
柳 、 欧 、 曾 外 ， 不 敢 问 津 -” 原 
来 他 也 有 自己 的 “ 八 部 书 "。 林 
妤 乃 近代 著名 文学 家 、 翻 译 家 ， 
就 不 说 那 大 名 鼎鼎 的 “ 林 译 名 
著 ”， 其 古文 亦 名 重 一 时 ， 他 曾 


和 上 本 


“六 部 区 外 党 驳 寿 ” 


图 孙 香 我 


屁 ” 的 意思 ， 

二 位 的 “ 疯 话 "“ 狂 话 "， 在 
我 听 来 ， 却 是 金针 度 人 ， 忍 不 住 
要 为 之 折 掌 。 他 们 哪里 就 只 读 了 
入 部 书 呢 ， 那 还 成 什么 国学 大 师 
和 文学 家 呀 。 黄 侃 经 、 史 、 子 
集 几乎 无 所 不 通 。 林 纾 呢 ， 曾 校 
阅 古 籍 不 下 两 千 余 卷 ， 自 云 “四 
十 五 以 内 ， 菲 书 不 观 ” 

他 们 的 意思 ， 我 有 
懂 ， 一 个 读书 人 ， 博 览 群 书 总 还 
是 要 的 ， 但 更 要 真正 读 懂 、 读 
通 、 读 化 几 部 书 ， 否 则 ,“ 读 
书 ” ， 如 何 敢 说 ? 览 得 再 
博 ， 也 不 过 是 翻 书 而 已 ， 也 不 过 
是 个 “两 脚 书 桐 ”而 已 。 读 书 人 
常 喜欢 说 “ 腹 有 诗 书 气 自 华 "， 
细 想 想 ， 书 在 人 身上 真正 起 作用 


的 ， 恶 怕 不 是 那些 一 翻 而 过 的 群 
书 ， 而 是 那 完 完全 全 读 化 在 骨 子 
里 的 区 区 “人 和 八 部 书 "。 你 看 如 今 
的 一 些 什么 大 师 ， 谈 起 读书 来 也 
是 一 套 一 套 的 ， 但 和 从 前 的 读书 
人 比 起 来 ， 无 论 是 学 问 ， 还 是 气 
质 ， 怕 是 王 奶奶 遇见 汪 奶 奶 一 一 
差 的 真 不 是 一 点 。 我 起 原因 
之 一 ， 就 是 差 在 没有 那 真 正 读 
进去 又 拿 得 出 来 的 “ 八 部 书 ” 
吧 ， 

“入 部 书 外 等 狗 尼 ”"， 在 如 
今 , 更 有 现实 意义 。 如 今 出 版 业 
大 繁荣 ， 全 国 一 年 出 的 书 真是 铺 
天 盖 地 ， 但 值得 翻 翻 的 又 有 多 
少 ? 据说 有 一 次 钱 蚀 书 受 递 参观 
一 家 图 书馆 ， 他 看 看 那 一 架 一 架 
的 书 ， 来 了 一 句 :“ 有 这 么 多 我 
不 想 看 的 书 。” 人 生 有 涯 ， 我 们 
读 什么 呢 ? 只 有 向 上 面 几 位 先贤 
人 经 过 
， 也 是 你 有 


会 ， 读 得 人 和 书 
子 大 概 也 够 用 了 。 若 
八 部 好 书 ， 也 真 的 够 你 咀 别 玩味 
一 介子 的 了 “ 
( 书 容 摘 自 《 中 华 读书 报 》 
2013 年 7 月 24 日 ) 


说 百年 中 ， 震 川 外 无 一 人 

敢当 我 者 -” 故 其 当年 亦 有 “和 狂 

生 ” 之 称 。 所 谓 “ 不 敢 问 津 ”， 

其 实力 “ 狂 话 ”也 ， 也 是 “ 蕴 狗 
图 [法 国 ] 蒙 田 
@ 朱 子 仪 译 


假如 美 乱 需 和 要 通 过 膝 登 杂 体 
网 ， 那 它 就 是 轻浮 空 眶 和 没有 总 


又 的 东西 。 命 运 在 让 人 得 到 荣誉 
的 事 捕 上 真是 大 轻率 了 。 我 经 党 
看 到 命运 让 人 无 功 受 襟 ， 往 往 给 一 
个 人 的 党 本 要 大 大 超过 他 移 实 际 功 
盾 。 第 一 个 竺 莹 过 比 作 前 形 的 人 也 
许 只 是 随口 说 说 ， 他 并 未 认识 到 这 


谈 者 * 2013，19， 
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名 话 所 达到 的 深度 : 荣 玲 和 阴影 同 
冬 空 虚 ; 荣誉 也 停 人 的 影子 那样 ， 
有 时 走 到 了 身体 的 前 面 ， 有 时 则 委 
比 身体 长 好 多 呈 

( 庄 明 摘 自 上 海 人 民 出 版 社 
《 蒙 田 随笔 》 一 书 ) 


苏 届 救 命 


* 图 林夕 


黄 圳 告诉 过 我 一 件 真人 
真 事 。 有 失恋 女子 夜 电 黄 
露 ， 说 自己 痛不欲生 ， 要 死 
要 活 ， 总 而 言 之 就 是 要 自 
杀 。 黄 露 也 不 多 问 那 些 男女 


精光 者 了 ， 
推 也 不 会 伤心 难过 

“交情 是 何 物 ” 的 
“ 情 "， 不 知 历来 有 多 少 影 客 
词 和 它 丫 含 在 一 起 ，。 闻 毒 欢 
的 一 个 站 合 是 “ 情 老 ” 

情 老 ， 并 不 有 是 情 送 ， 情 
消 秋 ， 情 安 …… 它 只 生 情 老 

情 老 是 一 种 怎样 的 现 
象 ? 和 真 的 急难 形容 .站 像 人 
党 了 、 一 切 剖 已 可 冷 了 、 纺 
慢 了 、 巡 钝 了 。 就 像 一 堆 火 
已 加 成 了 丰 一 料 ， 不 会 再 有 
火 葛 乱 窜 ， 不 会 再 有 高 热 发 
出 ， 炎 却 未 曾 雹 和 天， 天 一 扒 
灰 中 ， 还 有 畏 红 色 的 太 星 
在 有 气 无 力 地 闪 动 闭 

请 老 ， 是 男女 爱情 现象 


再 远 去 ， 


间 的 纠结 内 情 ， 只 请 披 女 出 
来 叙 令 ， 叙 了 再 恋 。 可 叙 会 
地 点 却 是 一 家 开 得 很 晓 的 食 
建 ， 属 越 夜 越 热 阅 的 那 种 夜 
宵 胜 地 。 和 披 女 起 初 有 点 局 
然 ， 最 终 还 是 楚楚 可 怜 地 答 
应 了 

两 个 人 在 人 声 器 沸 中 自 
然 不 可 能 开口 就 是 负心 男 如 
何 失 德 败 行 。 黄 需 先 点 莱 ， 
虚 了 一 尾 清 燕 苏 届 (饮食 男 
女 嘴 饼 者 自 会 明白 一 斤 多 重 
的 游 水 苏 属 是 何等 身份 )。 案 
睿 几 和 名 后， 和 披 女 正 葵 诉 苦 ， 
苏 眉 上 玉 了 ， 吃 了 再 说 吧 ， 
这 是 黄 露 的 策略 。 待 整 条 苏 
眉 吃 到 利 下 一 排 白骨 ， 二 人 
齐 呼 过 况 ， 彼女 饮食 ， 烦 恼 
远 去 ， 再 也 提 不 起 劲 诉苦 ， 
更 休 说 轻生 。 此 刘 最 经 典 的 
“人 金 向 ”是 : 有 那么 好 吃 的 东 


加 倪匡 


中 闻 无 可 泰和 何 的 一 种 ， 但 也 
是 十 分 温和 的 一 种 ， 首 光 ， 
男女 双方 同 炎 感到 了 请 已 
老 ， 那 就 自然 而 乓 ， 连 争吵 


西 ， 死 了 就 很 可 异 。 

这 个 故事 不 是 教 人 如 何 
劝 轻 生 者 回头 ， 因 为 属 非 常 
个 别 的 案例 ， 万 一 钱 不 够 ， 
吃 不 起 海鲜 上 丈 ， 又 或 者 对 方 
不 懂 吃 、 不 贪 吃 ， 这 场 美食 
教 生 剧 还 是 演 不 成 。 我 对 此 
事 至 今 记 忆 狂 新 ， 只 因 从 此 
不 敢 老 是 用 形 而 上 的 东西 来 
鼓动 一 个 人 的 生活 动力 。 原 
来 ， 有 些 人 有 些 时 候 碰 到 某 
些 问 题 ， 只 要 让 自己 暂时 回 
到 “口腔 期 "， 如 婴儿 只 要 口 
中 有 个 类 似 奶 嘴 的 物体 含 
着 ， 就 一 切 好 办 。 旧 情 难 
忘 ， 生 死 关 头 ， 全 被 一 条 和 鱼 
打垮 了 ， 原 来 都 不 过 是 原始 
窝 望 的 一 场 比拼 较劲 ， 有 喜 


感 ， 也 有 伤感 处 中 
(二 丁目 摘自 中 华 书局 《 知 
情 识 趣 》 一 书 ) 


也 提 不 越 动 来 。 这 役 情 ， 再 
维持 下 去 和 不 再 维持 下 去 ， 
都 没有 什么 大 分 列 ， 反 正 情 
已 老 了 一 一 余下 杂 的 日 于 只 
会 更 党 ,而 泛 下 去 的 唯一 结 
采 ， 就 是 进去 

光 有 了 老 酚 阶 彼 ， 开 进 
去 ， 谁 也 不 会 伤心 难过 , 比 
一 下 子 过 去 委 好 得 多 

但 姑 果 只 是 单方 面 的 情 
老 呢 ? 那 情形 就 比 校 意 收 ， 
和 其 他 彩 式 的 情 变相 同 。 不 
会 那么 乎 失 

情 车 是 非 老 不 可 ,本 来 
有 情 的 两 个 人 一 起 老 ， 那 真 
是 本 事 ~“ 

《 吴 施 婷 捕 自 《广州 日 批 》 
2013 年 7 月 19 日 ) 
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坐 飞机 安全 吗 ? 

很 多 人 认为 ， 民 航 飞机 一 旦 
发 生 空难 ， 机 上 人 员 的 生存 概率 
很 低 。 其 实 这 是 一 种 误解 。 

- 般 来 说 ， 空 难 有 3 种 形 
式 ， 即 高 空 解体 、 起 飞 失事 和 降 
落 坠 毁 。 其 中 ， 飞 机 若 发 生 高 空 
解体 ， 旅 客 无 论 坐 在 飞机 的 哪 一 
个 部 位 ， 生 还 的 希望 都 很 渺茫 。 
而 如 果 飞 机 在 起 飞 、 降 落 阶段 发 
生 事故 ， 在 很 多 情况 下 旅客 还 是 
可 以 逃生 的 。 换 句 话 说， 并 不 是 
所 有 的 飞行 事故 都 会 造成 机 毁 人 ， 
亡 。 

根据 一 项 对 美国 道格拉斯 公 
司 生产 并 投入 商业 运营 的 446 架 
DC 一 10 型 客机 进行 的 统计 ， 人 
们 发 现在 已 发 生 的 27 起 飞机 报 
废 的 飞行 事故 中 ， 有 69% 的 机 组 
人 员 和 乘客 得 以 生 除 3 起 恶 
性 空难 外 ， 人 们 的 生存 概率 实际 
上 都 在 90% 以 上 。 

作为 乘客 ， 在 考虑 出 行 时 ， 
该 如 何 选择 安全 系数 更 高 、 服 务 
更 好 的 航空 公司 呢 ? 

除了 查看 一 些 机 构 对 航空 公 
司 安全 记录 的 排名 外 ， 机 场 和 航 
空 公司 的 正点 率 也 可 以 作为 参 
考 。 专 事 航 空 业 信息 统计 的 美国 
FlightStats 公司 ， 定 期 对 飞行 正 
点 率 高 的 航空 公司 和 机 场 进行 评 


乘 机 


常识 
:加 赵 经 验 ， 


而 北京 首都 机 场 、 
浦东 机 场 则 垫底 。 

- 般 说 来 ， 乘 客 的 首 
是 ， 有 着 良好 的 飞行 安 
服务 信誉 且 在 相同 航线 航班 密度 
比较 大 的 航空 公司 。 有 实力 的 航 
空 公司 ， 除 了 有 和 良好 的 安全 记录 
和 优质 服务 外 ， 飞 行 员 也 训 
素 ， 而 且 拥有 更 多 的 包括 宽 体 客 
机 在 内 的 新 型 机 队 。 

飞机 上 为 什么 不 能 打手 机 ? 
为 什么 飞机 起 飞 和 降落 时 需要 打 
开 遮 光板 、 收 起 小 桌 板 、 调 直 座 
椅 靠 背 ? 为 什么 飞机 降落 前 要 调 
暗 灯 光 ? 

飞机 上 禁止 使 用 手机 是 因为 
手机 信号 会 产生 电磁 波 干扰 ， 干 
扰 飞 机 上 的 导航 设备 和 操纵 系 
统 ， 这 可 能 引发 险情 ， 甚 至 导致 
飞机 坠毁 。 据 统计 ， 近 年 来 世界 
范围 内 每 年 都 会 发 生 20 多 起 因 
为 电磁 波 干扰 而 导致 的 飞行 事 
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上 海 


故 。 除 手机 外 ， 使 用 笔记 本 电 
脑 、 游 戏 机 时 也 会 产生 电磁 波 ， 
因此 ， 这 些 设备 也 不 能 在 飞机 上 
使 用 。 

飞机 起 飞 和 降落 前 要 打开 遮 
光板 、 收 起 小 桌 板 、 调 直 座 椅 靠 
背 ， 这 些 措施 都 是 为 了 在 飞机 发 
生意 外 时 便于 机 上 人 员 逃 生 。 打 
开 遮 光板 是 为 了 让 营救 的 人 确定 
机 舱 内 人 员 的 情况 ， 也 可 以 让 机 
舱 内 人 员 了 解 机 舱 外 的 情况 ， 收 
起 小 泉 板 、 调 直 座 椅 靠 背 是 为 
了 保持 应 急 通道 的 畅通 ， 降 落 
时 调 瞳 灯光 后 ， 人 的 眼睛 会 充 
分 充血 ， 这 是 为 了 使 人 熟悉 黑暗 
的 环境 ， 万 一 飞机 遇险 ， 更 能 适 
应 。 

飞机 过 到 紧急 情况 时 ， 撤 离 
速度 是 以 秒 来 计算 的 ， 一 般 来 
说 ， 飞 机 失事 后 的 90 秒 内 是 逃 
生 的 黄金 时 间 。 紧 急 撤离 时 千 万 
不 要 携带 行李 ， 因 为 携带 行李 和 逃 
生 不 但 会 减缓 撤离 速度 ， 还 可 能 
会 阻挡 其 他 人 的 逃生 道路 。 

遇 到 雨 雪 等 恶劣 天 气 时 ， 人 
们 应 该 尽量 减少 乘机 出 行 。 这 是 
因为 空难 的 发 生 与 不 良 天 气 状况 
密切 相关 。 天 气 原因 一 直 是 影响 
航班 正常 运行 的 最 大 因素 。 呈 

《空中 飞人 摘自 《环球 》2013 
年 第 15 期 , 刘 宏图) 


报告 显示 ， 中 国有 车 一 族 平 
均 车 辆 使 用 年 数 约 为 7 年 ， 从 买 
车 到 换 下 一 辆 车 之 间 ， 你 可 能 需 
要 在 这 辆 车 上 花费 约 44 万 元 。 

不 断 抬 高 的 油价 、 停 车 党 等 
费用 ， 以 及 日 益 严 重 的 堵车 现 
象 ， 使 买 车 看 起 来 像 是 一 桩 一 直 
在 亏本 的 买卖 可 是 你 得 到 的 也 


明明 是 勤 锡 上 进 的 有 为 青 
年 ， 为 何 总 在 雨天 犯 围 ? 是 你 的 
自制 力 太 差 ， 还 是 这 其 中 另 有 缘 
由 ? 以 下 内 容 ， 或 许可 以 解答 你 
的 疑 总 

一 、 白 嗓 声 是 天 然 的 安眠 
曲 。 白 噪声 是 指 功率 谱 密度 在 束 
个 频 域内 均匀 分 布 的 嗓 声 。 不 同 
于 其 他 嗓音 ， 白 噪声 会 使 人 感到 
平静 ， 更易 入 睡 。 人 在 特别 安静 
与 特别 噶 杂 的 环境 下 都 会 睡 不 
着 ， 但 是 在 相对 舒 绥 、 有 规律 的 
声音 环境 下 会 很 容易 入 睡 ， 比 如 
雨 声 、 落 叶 声 、 转 动 的 电扇 声 ， 还 
有 老 教授 讲课 的 声音 。 一 些 神经 
衰弱 的 失眠 症 患 者 还 会 去 购买 专 
门 的 自 噪声 发 生 器 ， 以 帮助 入 
眠 。 

二 、 雨 天 气压 低 ， 交 感 神经 
不 给 力 。 交 感 神经 与 兴奋 有 关 
当天 气 晴朗 时 ， 空 气 的 含 氧 量 
高 ， 能 够 为 人 体 充分 补充 能 量 
人 的 交感 神经 兴奋 ， 活 动 意向 更 
积极 ; 而 到 了 阴雨 天 ， 气 压 降 
低 ， 空 气 的 含 氧 量 减少 ， 交 感 神 
经 处 于 低落 状态 ， 人 就 会 出 现在 


有 车 生活 
你 得 到 了 什么 


图 孟 佳 丽 


并 不 少 ,除了 最 后 一 条 一 一 大 多 
数 人 不 想 提 到 它 

1. 汽车 改变 了 你 上 下 班 的 
方式 ， 为 你 选择 在 哪儿 居住 提供 
更 多 可 能 ， 也 改变 了 你 制造 浪漫 
的 方式 

2， 它 改变 了 道路 体系 。 理 
论 上 说 ， 你 会 越 来 越 方便 地 去 你 


雨天 犯困 的 情况 

三 、 宰 黑 素 也 参与 了 捣乱 
人 体 在 光线 香 暗 的 情景 下 会 增加 
和 褪 黑 素 的 分 沁 ， 其 作用 就 是 让 人 
产生 伴 意 ; 反之 ， 光 线 明亮 则 褪 
黑 素 分 泌 减 少 。 下 雨天 ， 天 色 瞳 
沉 ， 光 照 时 间 不 足 ， 会 使 人 的 褪 


为 什么 下 雨天 
睡觉 特别 香 


转 过 心理 


想 去 的 地 方 。 

3.， 你 的 行动 半径 增 大 了 。 
一 个 乐观 的 方面 是 ， 你 能 有 机 会 
看 到 、 允 到 更 多 新 事物 。 

4 它 改善 了 你 的 出 行 体 
验 。 即 便 堵 在 路 上 ， 你 也 不 必 再 
妨 受 烈日 下 公交 站 台 上 的 热 

5， 换 个 角度 看 ， 你 会 更 注 
意 道路 安全 ， 尤 其 是 自己 作为 行 
人 的 时 候 

6， 它 是 一 个 生活 态度 新 载 
体 ， 一 个 新 玩具 

7 增加 你 的 体重 。 ~ 
( 林 念 摘自 《好 运 Money 十 》2013 
年 第 14 期 ，Geuy Images 供 图 ) 


黑 素 分 沁 增 加 ， 人 国 马 乏 也 就 不 
足 为 奇 了 
四 、 可 能 与 进化 有 关 。 人 类 
的 许多 行为 都 与 早期 进化 有 关 。 
比如 ， 人 类 对 草 从 “沙沙 ”的 声 
音 特别 警觉 ， 这 是 源 自 对 蛇 类 的 
天 生 恶 惧 。 男 子 在 挑选 配偶 时 以 
白 为 美 ， 是 因为 肤色 白 的 女子 更 
显 年 经 ， 也 更 可 能 具有 较 高 的 社 
会 地 位 
同样 ， 雨 天 好 眼 也 可 能 与 进 
化 有 关 。 远 古 时 代 ， 人 类 一 般 住 
在 山洞 或 芒 草 屋 里 面 ， 晚 上 睡觉 
时 会 非常 担心 野兽 来 效 。 而 在 下 
十 天， 野兽 一 般 不 会 出 现 ， 人 们 
也 会 放松 警惕 ， 获 得 短暂 的 安全 
感 。 经 过 几 千 万 年 的 进化 ， 人 们 
沿袭 了 这 种 习惯 ， 雨 天 在 他 们 的 
潜意识 里 意味 着 “安全 "， 人 们 
可 以 在 这 样 的 天 气 里 放下 城 备 ， 
让 紧张 的 神经 千 组 下来，[ 做 一 个 
甜美 的 梦 
看 到 这 沁 ， 你 是 否 想起 了 童 
年 的 某 个 十 天 ,自己 慷 懒 地 壬 在 
床上 听 雨 声 呢 ? 寂 
( 眠 卢 摘自 查 心理 网 站 ) 


旧病 杂 忆 


图 汪曾祺 


对 口 


那 年 我 还 小 ， 记 不 清 是 几 岁 了 。 我 母亲 故去 
后 ， 父 亲 晚上 带 着 我 睡 。 我 觉得 脖子 后 面 不 舒服 ， 
父亲 拿 灯 照 照 ， 肿 了 ， 有 一 个 小 红 点 ; 半夜 又 照 
照 ， 有 一 个 小 桃子 大 了 ; 天 亮 再 照 照 ， 有 一 个 莲子 
种 大 了 。 父 亲 说 :“ 坏 了 ， 是 对 口 !” 

“对 口 ” 是 长 在 第 三 节 颈 椎 处 的 恶 郊 ， 因 为 正 
对 着 嘴 ， 故 名 “对 口 "， 又 叫 “ 砍 头 疮 "。 过 去 将 犯 
人 正法 ， 下 刀 处 正在 这 个 地 方 一 一 杀 头 不 是 乱 砍 
的 ， 用 刀 在 第 三 颈 节 处 使 巧 劲 一 推 ， 脑 袋 就 下 来 
了 ,“ 身 首 异 处 "。“ 对 口 ” 很 厉害 ， 弄 不 好 会 把 脖 
子 烂 通 一 一 那 成 什么 样子 ! 


父亲 拉 着 我 去 看 张 治 青 。 张 治 青 是 我 父亲 的 朋 
友 ， 是 西医 外 科 医 生 ， 但 是 他 平常 极 少 为 人 治 病 ， 
在 家 闲居 。 他 叫 我 趴 在 茶几 上 ， 看 了 看 ， 哆 哆 唆 唆 
地 找 出 一 包 手术 刀 ， 挑 了 一 把 ， 在 酒精 灯 上 烧 了 
烧 。 这 位 张 先生 ， 连 麻药 都 没有 ! 我 父亲 在 我 嘴 里 
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塞 了 一 颗 蜜 紊 ， 我 还 没有 一 点 准备 ， 只 昕 得 “ 呼 ” 
的 一 声 ， 张 先生 已 经 把 我 的 对 口 葛 开 了 。 他 怎么 挤 
肤 挤 血 ， 我 都 没 看 见 ， 因 为 我 趴 着 。 他 拿 出 一 卷 绷带 ， 
搓 成 条 ， 术 上 药 一 一 好 像 主要 就 是 凡士林 ， 用 一 个 
狠 子 一 截 一 截 塞 进 我 的 刀口 ， 好 长 一 段 ! 这 是 我 看 
见 的 。 我 没有 觉得 疼 ， 因 为 这 个 对 口 已 经 熟 透 了 ， 
只 觉得 往 里 塞 绷带 时 性 痒痒 的 。 都 塞 进去 了 ， 发 胀 。 

我 的 蜜枣 已 经 吃 完 了 ， 父 亲 又 塞 给 我 一 颗 ， 回 
家 ! 

张 先生 嘱 只 第 二 天 去 换 药 。 把 绷带 抽出 来 ， 再 
把 新 的 昔 了 药 的 绷带 塞 进去 。 换 了 三 四 次 。 我 注意 
到 塞 进去 的 绷带 越 来 越 短 了 。 不 / 就 收口 了 。 

张 先生 对 我 父亲 说 :“ 令 郎 真 行 ， 哼 都 不 哼 一 
声 !” 干 吗 要 哼 呢 ? 我 没 怎么 觉得 疼 。 

以 后 ， 我 这 一 辈子 在 过 到 生理 上 或 心理 上 的 病 
痛 时 ， 很 少 哼 哼 。 难 免 要 哼 ， 也 不 是 死去 活 来 ， 以 
免 弄 得 别人 手足 无 措 、 性 恤 不 安 。 

我 的 后 颈 至 今 还 落下 了 个 疤 痢 。 

衔 了 一 颖 密谈 ， 就 接受 手术 ， 这 样 的 人 大 概 也 
不 多 。 


疙 _ 疾 


我 每 年 要 发 一 次 症 疾 ， 从 小 学 到 高 中 ， 一 年 不 
落 ， 而 且 有 准 季 节 。 每 年 桃子 一 上 市 的 时 候 ， 就 快 
来 了 ， 等 着 吧 。 

有 青年 作家 问 爱 伦 堡 :“ 头 疼 是 什么 感觉 ?2” 他 
想 在 小 说 里 写 一 个 人 头疼 。 爱 伦 堡 说 :“ 这 么 说 你 从 
来 没有 头疼 过 ， 那 你 真是 幸福 ! 头疼 的 感觉 是 没 法 
说 的 .” 中 国盛 其 是 北方 ) 很 多 人 是 没有 得 过 症 疾 
的 。 如 果 有 一 位 青年 作家 叫 我 介绍 一 下 患 症 疾 的 感 
觉 ， 我 也 没有 办 法 。 起 先是 发 冷 ， 来 了 ! 大 老爷 升 
堂 了 一 一 我 们 那里 把 疙 疾 开始 发 作 叫 “大 老爷 升 
堂 "， 不 知 是 何 道理 。 赶 紧 钻 被 窝 ， 冷 ! 盖 了 两 床 厚 
棉 被 还 是 冷 ， 冷 得 牙齿 “ 咽 曙 ”地 响 。 冷 过 了 ， 发 
热 ， 浑 身 发 观 ， 而 且 剧烈 头疼 。 有 一 首 散 曲 屿 冶 
疾 :“ 冷 时 节 似 冰凌 上 坐 ， 热 时 节 似 蒸笼 里 里 ， 疼 时 
节 疼 得 天 灵 破 ， 天 呀 天 ， 似 这 等 塞 来 团 往 人 难过 !1” 
反正 ， 这 滋味 不 大 好 受 。 好 了 ! 出 汗 了 ! 大 汗 淋 
演 ， 内 衣 湿 透 ， 过 体 轻松 ， 闪 疾 过 去 了 ,“ 大 老爷 退 
堂 "。 擦 氛 额 头 上 的 汗 ， 饿 了 ! 坐 起 来 ， 粥 已 经 者 好 
了 ， 就 一 碟 甜 效 小 黄瓜 ， 喝 粥 ， 香 啊 ! 

杜牧 诗 云 :“ 忍 过 事 堪 喜 。” 对 于 疙 疾 也 只 有 忍 
之 一 法 。 挺 插 ， 就 过 来 了 ， 也 吃 几 剂 汤药 〈 加 减 小 
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做 公众 人 物 ， 除 了 与 人 合影 
之 外 ， 还 要 做 最 基本 的 友善 表示 
一 一 拍手 。 

握手 最 能 看 出 对 方 的 个 性 ， 
有 些 人 仲 出 手 来 ， 在 你 握 住 时 ， 
对 方 却 数 衍 一 下 拉倒 。 

我 知道 有 人 有 这 种 特点 ， 每 
次 都 很 诚 已 地 、 很 够 力度 地 把 对 
方 的 手 握 一 握 - 

很 多 时 候 感到 对 方 的 手 是 湿 
滤波 的 、 黏 宰 糊 的 、 油 腻 腻 的 ， 
感觉 十 分 不 愉快 ， 像 很 多 细菌 扑 
了 过 来 。 

过 还 得 握 ， 因 为 想起 了 那 
身 老 “记得 对 方 是 米饭 班主 
(老板 一 一 编者 注 ) 呀 1” 

握 完 了 手 ， 就 到 洗手 间 去 。 

找 不 到 纸张 或 干 风机 ， 走 出 
来 的 时 候 双手 还 是 湿 的 ， 又 遇见 
一 位 要 来 握手 的 人 ， 只 有 说 : 


握 手 


@ 茶 澜 


“对 不 起 ， 还 没 擦 干 。” 

发 觉 这 是 治 退 握手 之 人 的 好 
办 法 

握 了 又 洗 ， 洗 了 又 握 ， 重 复 
又 重复 ， 自 她 自 艾 一 香 后 ， 还 是 
笑嘻嘻 地 照 握 之 

邓丽君 活着 时 ， 我 在 “天 香 
楼 ” 遇 到 她 ， 只 见 她 双手 戴 黑 手 
套 ， 从 手袋 中 拿 出 面 纸 ， 把 碗 碟 
控 了 又 控 ， 已 是 很 严重 的 洁 兽 

如 果 自己 也 和 她 有 同一 个 习 
惯 ， 我 不 知道 有 一 天 会 不 会 神经 


质 起 来 。 

明知 有 手 汗 的 人 ， 为 何不 有 
自 知之 明 地 擦 一 擦 再 和 别人 握 
手 ? 也 许 ， 这 个 要 求 是 太 高 了 
呢 。 

很 奇怪 ， 女 人 的 手 比 男人 的 
干净 ， 握 起 来 也 瑞 快 得 多 。 但 是 
女人 要 是 不 主动 伸手 过 来 ， 我 绝 
对 不 先 打 招呼 。 美 丽 女人 的 手 ， 
更 像 从 来 没有 流 过 汗 

从 前 在 国外 ， 过 到 一 个 彼此 
感觉 不 错 的 女子 ， 地 伸 出 手 来 又 
缩 了 回去 :“ 刚 洗 过 手 ， 还 是 湿 
盘 

我 看 着 自己 仲 出 一 半 的 手 ， 
不 知 该 怎么 办 

她 笑 着 说 :“ 可 以 握 我 其 他 
地 方 。 中 

CT 月 摘自 《广州 日 报 》 
2013 年 7 月 24 日 ) 


柴 胡 汤 之 类 )， 不 管事 。 发 了 3 次 之 后 ， 都 还 是 吃 
“ 蓝 印 金鸡 纳 逢 ”( 即 奎 宁 片 ) 解决 问题 。 我 父亲 说 
我 是 了 明 虚 ， 有 一 年 让 我 吃 了 好 些 海参 。 每 天 吃 海 
参 ， 真 不 错 ! 不 过 还 是 没有 断 病根 。 一 直到 1939 
年 ， 生 了 一 场 恶 性 疤 疾 ， 我 身体 内 部 的 “古老 又 古 
老 的 疙 原虫 ” 才 跟 我 彻底 告别 

恶性 疤 疾 是 在 越南 得 的 。 我 从 上 海 坐 船 经 香港 
到 河内 ， 青 乘 火车 到 昆明 去 考 大 学 。 到 昆明 寄居 在 
同济 中 学 的 学 生 宿舍 里 。 住 了 没有 几 天 ， 病 倒 了 。 
同济 中 学 的 那个 学 生 把 我 弄 到 他 们 的 校医 务 室 ， 验 
了 血 ， 校 医 说 我 血 里 有 好 几 种 病菌 ， 包 括 伤寒 病菌 
什么 的 ， 叫 赶快 送 医院 

到 医院 ， 护 士 给 我 量 了 量 体 温 ， 体 温 超过 40 
摄氏 度 。 护 士 二 话 不 说 ， 先 给 我 打 了 一 剂 强 心 针 。 
我 问 :“ 要 不 要 写 遗 书 ?” 

护士 嫣然 一 笑 :“ 没 事 ， 是 怕 你 烧 得 太 厉害 ， 
人 受 不 住 !” 

抽 血 ， 化 验 。 

医生 看 了 化 验 结果 ， 说 有 多 种 病菌 潜伏 ， 但 主 
要 问题 是 恶性 症 疾 。 开 了 注射 药 。 过 了 一 会 儿 ， 护 
士 拿 了 注射 针剂 来 。 我 问 :“ 是 什么 针 ?” 


“606.” 
我 赶紧 声明 ， 我 生 的 绝对 不 是 梅毒 ， 我 可 从 来 
没有 


“这 是 治疗 恶性 的 特效 药 。 奈 宁 、 阿 脱 
平 ， 对 你 已 经 不 起 作用 了 。” 

606 和 疤 原 虫 、 伤 寒 菌 ， 还 有 别 的 不 知 什么 
菌 ， 在 我 的 血管 里 混战 一 场 ， 最 后 是 606 胜 利 了 。 
病 退 了 ， 但 是 人 很 “吃亏 "， 医 生 规定 只 能 吃 藉 
粉 。 藉 粉 这 东西 怎么 能 算是 “ 饭 ” 呢 ? 我 对 医院 里 
的 藉 粉 印象 极 不 佳 ， 并 从 此 在 家 里 也 不 吃 藉 粉 。 后 
来 可 以 喝 蛋 花 汤 ， 蛋 花 汤 也 不 能 算 饭 呀 

我 要 求 出 院 ， 医 生 不 准 。 我 急 了 ， 说 :“ 我 到 
昆明 是 来 考 大 学 的 ， 明 天 就 是 考 期 ， 不 让 我 出 院 ， 
那 怎么 行 !” 

医生 同意 了 。 

喝 了 一 肚子 蛋 花 汤 ， 晕 学 乎 乎 地 进 了 考场 。 天 
可 怜 见 ， 居 然 考取 了 ! 

自打 生 了 一 次 恶性 痉 疾 ， 我 的 症 疾 就 除了 根 ， 
半 个 多 世纪 以 来 ， 没 有 复发 过 。 也 怪 。 

《胭脂 色 摘 自 江苏 文艺 出 版 社 《 旧 人 旧事》 一 
书 ， 丰 子 恺 图 ) 
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明 初 有 两 个 官员 ， 都 姓 宋 : 宋 渡 、 宋 讷 。 两 人 
年 龄 差不多 ， 宋 湾 生 于 1310 年 ， 宋 讷 生 于 1311 
年 。 明 洪武 年 间 ， 宋 湾 负 责编 修 《 元 史 》， 宋 讷 则 
当 上 国子监 条 酒 〈 类 似 于 京师 大 学 校长 )。 

这 一 日 ， 宋 滤 大 概 遇 上 了 开心 事 ， 叫 了 几 个 朋 
友 宴 乐 饮酒 ， 喝 得 很 高 兴 ， 宋 湾 为 人 谨慎 ， 酒 喝 高 
了 也 从 不 说 胡 话 。 宋 讷 则 碰 到 了 一 件 闹 心 的 事情 : 
他 的 一 件 茶 器 被 国子监 的 几 个 学 生 摔 碎 了 。 可 能 茶 
器 比较 贵重 ， 宋 讷 很 生气 。( 《明史 》 中 这 两 件 事 
并 不 是 发 生 在 同一 天 ， 出 于 叙事 的 趣味 考虑 ， 我 们 


第 二 天 上 朝 。 朱 元 璋 笑 睐 睐 
地 问 宋 钾 ， 你 昨天 是 不 
是 喝酒 喝 高 了 ?” 宋 小 不 敢 隐 虹 ， 
说 :“ 是 的 ， 陛下 。” 朱 元 琼 又 
间 ;“ 华 客 为 谁 ? 饮 何 物 ?” 宋 尖 
都 照 实 回答 。 老 朱 听 了 很 高 兴 ， 
说 道 :“ 诚 然 ， 风 不 欺 腾 。” 宋 渡 
吓 得 出 了 一 身 冷 汗 ， 暗 暗 庆 幸 自 
己 没 有 欺骗 皇上 。 原 来 ， 皇 带 早 已 “密使 人 侦 
视 "， 瞳 中 派 了 情报 人 员 盯 着 宋 渡 ， 将 宋 源 请 客 饮 
程 了 解 得 一 清二 楚 。 如 果 宋 湾 刚 才 说 的 有 
立即 就 犯 了 欺 君 之 菲 ， 保 不 准 会 被 老 朱 
当时 被 朱元璋 砍 掉 脑 袋 的 大 臣 不 知 有 多 
少 。 有 一 段 时 间 ， 大 臣 每 日 上 朝 前 ， 都 
要 跟 妻 儿 告 别 ， 交 代 下 后 事 ， 以 免 上 
朝 后 被 皇帝 寻 着 什么 理由 抓 起 来 ， 连 
个 遗言 都 来 不 及 留 下 就 一 命 呜呼 了 。 
朱元璋 又 笑 昧 睐 地 问 宋 讷 : 
“ 宋 爱 婴 ， 昨 天 你 又 为 什么 生 
气 啊 ?” 宋 讷 心里 暗 惊 ， 老 
老实 实 回答 :“ 昨 天 我 的 
学 生 打 碎 了 一 件 茶 器 ， 


砍 了 脑袋 。 


二 一 下- 


我 心中 懈 愧 自己 教导 无 方 ， 所 以 
回 手 一 招 ， 叫 太监 给 了 宋 讷 一 幅 图 
祭 酒 “ 危 坐 ， 有 她 色 "。 宋 讷 赶紧 跪 下 来 谢 主 隆 
恩 。 原 来 ， 朱 元 琼 暗 中 安排 了 擅长 速写 的 特务 监视 
宋 讷 ， 特 务 将 宋 讷 生气 的 形态 活灵活现 地 绘制 下 
来 ， 呈 交 皇 帝 。 

这 两 件 事 ， 充 分 显示 了 明代 窃听 监视 系统 的 发 
达 一 一 当时 可 能 每 个 大 臣 的 身边 ， 都 有 卧底 或 者 暗 
中 埋伏 的 情报 人 员 。 朱 元 璋 生性 多 疑 ， 对 治 下 的 官 
吏 军民 极 不 放心 ， 安 插 了 众多 耳目 为 自己 打探 消 
这 些 密探 并 不 隶属 于 政府 ， 而 是 直接 对 皇帝 负 

责 ， 每 日 他 们 都 要 将 监听 到 的 大 
臣 动 向 包括 其 私生活 情况 汇报 给 
皇帝 。 

在 明 朝 ， 特 务 系统 与 窃听 网 
络 高 度 发 达 。 朱 元 璋 先是 设立 


大 小 衙门 官 3 
事 ， 无 不 炎 闻 ”"。 随 后 又 成 立 了 一 个 庞大 的 特务 机 
构 一 一 俗称 “锦衣 卫 ” 的 “锦衣 亲 军 都 指挥 使 


“镇 抚 使 ” 
户 ”“ 百 户 ”“ 试 百 户 ”“ 总 旗 ”“ 小 旗 ” 等 若干 头 
目 ， 再 下 面 就 是 普通 的 锦衣 卫 密探 ， 叫 作 “ 力 士 ” 
“ 校 尉 "。 鼎盛 时 期 ， 锦 衣 卫 密探 多 达 五 六 万 人 ， 


人 ,，“ 千 户 ” 十 四 人 ， 下 面 又 设 “ 副 千 


耳目 忆 布 天 下 ， 帮 至 “ 街 涂 沟 油 ” 都 有 锦衣 卫 布 
控 。 监 视 宋 渡 与 宋 讷 的 ， 大 概 就 是 这 帮 人 。 
朱元璋 布下 的 窃听 网 络 ， 几 乎 是 无 孔 不 入 的 。 
明 初 有 个 叫 钱 宁 的 老臣 ， 年 纪 一 大 把 了 却 还 要 每 天 
按时 去 上 朝 ， 因 为 工作 辛苦 ， 钱 宰 吟 了 一 首 诗 ， 发 
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比 其 他 任何 因素 更 能 增加 一 个 


让 员工 快乐 的 五 条 原则 @ 陈 赛 er 


1. 为 员工 的 “进展 ”(Progress) 
创造 机 会 。 一 个 快乐 的 员工 不 会 在 
一 个 角色 .上 停留 大 和 久 ， 当 一 个 人 的 
生命 有 进展 时 ， 才 有 满意 度 。 舍 贸 
于 现状 ， 则 是 注 生 伴 急 的 一 个 重 委 
原因 

2 快乐 与 意义 之 间 有 很 弓 的 关联 
性 。 圭 半 围 的 世界 产生 有 有 意 艾 的 影 


也 有 政策 傈 证 一 个 黄 工 很 好 地 完 
威 工 作 后 能 得 到 认可 与 惕 招 

站 关注 员工 作为 一 个 “人 ”的 存 
在 

5 在 职场 本 煌 号 的 凯 昌 中， 工作 
与 生活 的 笠 笑 往往 是 一 个 比 薪水 于 
加 关键 的 考量 辐 素 中 

《 议 水 搓 自 《三 眶 生活 周刊 》 
2013 年 第 9 期 ， 苑 明 琨 半 ) 


点 小 牢 双 :“ 四 鼓 冬 冬 起 着 农 ， 午 门 朝 见 尚 嫌 迟 。 
何 时 得 六 田园 乐 ， 睡 到 人 间 饭 熟 时 。” 次 日 ， 钱 宰 
上 朝 ， 朱 元 璋 便 笑 睐 蝶 地 对 他 说 :“ 钱 爱 购 ， 你 昨 
天 作 的 好 诗 啊 。 不 过 腾 没有 嫌 你 迟到 ， 改 成 “ 午 门 
朝见 尚 忧 迟 ”如 何 ?” 钱 宰 吓 得 屁 滚 尿 流 ， 拼 命 砍 
头 谢罪 。 朱 元 璋 大 度 地 说 :“ 腾 今 放 汝 去 ， 好 好 邹 
睡 兢 。” 

尽管 朱元璋 创设 的 锦衣 卫 特 务 系统 已 经 十 分 庞 
大 ， 但 他 的 子孙 还 不 放心 ， 又 相继 设立 了 几 套 窃听 
网 络 ， 明 成 祖 朱 棣 于 永乐 十 八 年 〈1420 年 ) 设置 
“ 东 缉 事 厂 ”( 俗 称 东 厂 )， 明 宪 宗 朱 见 深 又 于 成 化 
上 三 年 〈1477 年 ) 在 东 厂 之 外 增设 西 厂 ， 明 武宗 
时 ， 大 宦官 刘瑾 专权 ， 又 设 “ 大 内 办 事 厂 ”( 内 
厂 )。 三 厂 均 由 宦官 统率 。 西 厂 与 内 厂 时 设 时 废 ， 
东 厂 则 几乎 伴随 整个 明王 朝 而 存在 。 

锦衣 卫 的 情报 网 络 已 是 非常 发 达 ， 三 厂 的 监视 
技术 更 可 以 用 “恐怖 ”来 形容 。 据 《明史 》 记 载 ， 
明 豆 宗 时 ， 太 监 魏 忠 贤 提督 东 厂 ,“ 民 间 偶 语 ， 或 
触 忠 贤 ， 辑 被 的 避 ， 甚 至 剥皮 埋 舌 "。 民 间 偶 语 ， 
东 厂 立即 便 能 知悉 ， 仿 佛 人 人 身边 都 被 安置 了 窃听 
器 


曾经 有 五 个 人 ， 客 居 京城 ， 一 日 在 旅店 喝酒 ， 
酒 至 垂 处 ， 其 中 一 人 说 :“ 魏 忠 贤 这 个 阁 人 ， 快 要 
倒台 了 。” 其 他 四 人 大 惊 ， 叫 他 千 万 别 乱 喝 舌 头 。 
这 人 借 着 酒 劲 说 :“ 切 ， 魏 忠 贤 虽 横 ， 但 现在 他 又 
不 在 这 里 ， 难 道 还 能 剥 了 我 的 皮 不 成 ? 我 怕 什 
么 ?” 不 久 酒席 就 散 了 ， 五 人 回 房 休 息 。 睡 到 半 
夜 ， 忽 然 房 门 被 踢 开 ， 一 伙 人 手持 火把 闻 进 来 ， 一 
个 个 照 着 脸 看 ， 然 后 将 五 人 全 部 抓 走 。 来 者 正 是 东 
厂 密探 。 五 人 被 抓 到 东 厂 刑场 内 ， 那 个 骂 了 魏 公 公 


[rm sa。 


的 家 伙 被 剥 光 衣 服 ， 手 足 钉 在 门板 上 。 魏 忠 贤 笑 显 
国 地 对 他 说 :“ 你 不 是 说 我 不 能 和 剥 你 的 皮 吗 ? 我 试 
试 能 不 能 剥 。” 便 命 人 将 滚 先 的 沥青 浇 凯 那 人 全 
身 ， 待 凝固 后 再 用 刀 制 锥 殴 ， 竞 将 整 张 人 皮 剥 了 下 
来 ， 惨 不 忍 睹 。 其 余 四 人 吓 得 快要 死 过 去 了 ， 魏 忠 
贤 却 “ 每 人 赏 五 金 压 惊 ”， 放 了 他 们 。( 事 见 明 末 笔 
记 《 幸 存 录 》) 

魏忠贤 拥有 的 这 么 发 达 的 监听 技术 ， 是 建立 在 
-个 庞大 的 人 肉 情报 网 络 之 上 的 。 东 厂 设 提督 一 
名 ， 为 最 高 领导 ， 下 面 又 设 一 名 “ 千 户 "， 一 名 
“ 百 户 ”， 若 干 名 “ 掌 班 ”“ 领 班 ”“ 司 房 "， 各 司 其 
职 。 具 体 负责 侦缉 、 窃 听 的 秘密 警察 叫做 “ 番 
子 ",“ 番 子 ” 头 目 叫 “ 档 头 "。“ 档 头 ” 还 雇用 了 一 
大 批 市 井 流 氓 充当 线 人 ， 称 为 “ 打 柏 "。“ 打 桂 ” 每 
探听 到 一 事 ， 便 密 告 “ 档 头 ",，“ 再 视 事 情 大 
小 轻重 付 给 酬金 :“ 番 子 ” 也 每 天 潜伏 于 市 井 酒 
肆 、 大 街 小 埠 ， 甚 至 在 穷 乡 俱 壤 也 出 现 “ 鲜 衣 怒 马 
作 京师 语 者 "， 即 东 厂 的 探 子 。 王 公 大 臣 、 公 主 验 
马 的 宅 第 ， 均 有 东 厂 的 “人 肉 窃听 器 "， 如 朱棣 算 
位 后 ,“ 尝 夜 遗 小 中 官 〈 太 监 ) 潜入 投 第 〈 骅 马 
府 )， 察 之 ”。 

在 电子 监视 监听 技术 发 明之 前 ， 朱 明王 朝 可 谓 
将 “人 肉 窃听 术 ” 发 挥 到 极致 ， 其 发 达 程 度 ， 丽 怕 
有 些 近 代 国 家 也 要 自 愧 弗 如 。 当 然 ， 现 代 科 技 的 发 
展 ， 更 是 为 国家 监控 国民 提供 了 前 所 未 有 的 便利 ， 
每 个 人 都 可 能 生活 在 无 处 不 在 的 “天 网 ” 之 下 。 这 
种 情况 下 ， 出 现 爱德华 .斯 诺 登 这 样 的 “背叛 者 ”， 
便 显得 特别 可 贵 。 和 

( 实 草 摘自 《南都 周刊 》2013 年 第 23 期 ， 黎 
青 图 ) 


3 .1 中 


到 现在 基本 上 已 经 可 以 肯定 ， 我 之 所 以 没 法 和 
Miriam 成 为 好 朋友 ， 就 是 因为 她 太 积极 向 上 了 

Miriam， 一 个 德国 女生 ， 身 材 高 挑 ， 举 止 优 
雅 。 长 相 嘛 ， 这么 说 吧 ， 大 家 说 起 她 的 时 候 ， 都 不 
叫 名 字 ， 直 接 说 “我 们 系 那个 德国 美女 ” 

她 比 我 低 一 级 。2003 年 夏天 ， 她 要 参加 我 们 
系 的 “过 关 考 试 "， 听 说 我 前 一 年 考 了 优 ， 就 网 来 
找 我 “取经 "。 我 们 就 这 么 认识 了 。 那 个 时 候 ， 我 
到 美国 之 后 的 新 鲜 劲 还 没有 完全 过 去 ， 对 于 交 朋 友 
还 有 一 种 收藏 涛 ,就 是 各 个 国家 的 朋友 ， 都 起 收藏 
一 枚 。 看 着 坐 在 对 面 笑 味 昧 的 美女 ， 又 在 脑子 里 走 
了 一 遍 我 的 朋友 地 图 ， 于 是 我 决定 ， 要 在 我 的 地 图 
上 持 上 她 这 面 美丽 的 德国 小 旗 

那个 周末 正好 请 朋友 吃饭 ， 就 把 她 叫 上 了 。 过 
了 一 段 时 间 ， 她 去 听 歌 剧 ， 也 叫 上 了 我 。 然 后 我 又 
叫 了 她 喝 过 一 次 咖啡 。 然 后 她 又 叫 了 我 去 好 家 参加 
一 个 party。 

多 好 的 开端 啊 ， 接 下 来 ， 本 来 应 该 是 一 个 德国 
女孩 和 一 个 中 国 女孩 ， 在 纽约 这 个 大 都 市 ， 谱 写 一 
曲 世 界 人 民心 连 心 的 新 篇 章 。 可 是 ,全然 不 是 这 么 


回 事 。 我 们 俩 好 不 容易 把 中 德 友谊 加 温 到 30 摄 氏 
度 以 后 ， 温 度 就 再 也 上 不 去 了 。 扔 再 多 的 柴 好 像 也 
不 管用 了 ， 就 是 眼泪 给 火球 出 来 ， 也 不 管用 了 。 

究 其 原因 ， 就 是 她 这 个 人 太 积 极 ， 而 我 太 消 
极 。 如 果 说 到 我 们 系 的 某 个 教授 ， 我 刚 想 说 他 的 坏 
话 ， 好 就 说 :“ 啊 ， 他 太 棒 了 …… ”一 说 到 某 个 学 
术 会 议 ， 我 刚 想 说 太 无 聊 了 ， 地 就 说 : “那个 会 真 
是 让 我 受益 菲 浅 ……” 说 到 写 论 文 ， 我 刚 想 器 诉 
她 却说 :“ 我 真 的 特别 享受 写 论文 ……" 

跟 她 在 一 起 ,我 越 来 越 靳 愧 。 生 活 对 于 她 ， 光 
明 、 籼 烂 ， 好 比 把 一 件 量 身 定做 的 小 旗袍 穿 得 服 服 
帖 帖 ; 而 那 衣服 穿 在 我 身上 ， 却 是 要 胸 没 胸 ， 要 屁 
股 没 屁股 ， 真 是 糟 嘲 了 好 布料 。 

就 算 我 努力 用 历史 唯物 主义 的 观点 来 解释 说 : 
中 国 ， 这 样 一 个 第 三 世界 国家 ， 和 德国 ， 这 样 一 个 
发 达 资 本 主义 国家 ， 生 产 出 有 非常 不 同性 格 的 人 ， 
有 它 的 历史 必然 性 。 可 看 她 穿着 合体 漂亮 的 小 旗 
袍 ， 我 还 是 盖 愧 难当 

于 是 ， 我 不 太 跟 好玩 了 

昨天 ， 在 系 里 碰见 她 。 她 刚 从 印尼 做 调查 回 
来 ， 照 例 是 满面 春风 ， 

我 间 :“ 你 的 调查 做 得 怎么 样 啊 ?” 

“很 好 !” 她 说 

“去 那样 一 个 人 生地 不 熟 的 国家 ， 会 不 会 孤单 
啊 ?” 

“不 会 ， 怎 么 会 呢 ?1 

“这 个 学 期 忙 吗 ?” 

“ 电 , 我 有 两 场 会 ， 三 篇 论文 ， 还 有 一 个 助教 的 
职位 ……” 她 振奋 的 声音 ,“ 峡 里 哟 啦 " 在 我 眼前 开 
放 。 在 地 振奋 的 声音 里 ,我 又 看 见 自己 变 成 一 只 小 下 
子 , 怀 着 自己 那 点 焦虑 ,就 像 搞 着 万 贯 家 产 , 贴 着 墙 
脚 ， 灰 溜溜 地 往 自 己 虚 构 的 、 安 全 的 阴影 里 朴 。 嘻 

〈 史 东 彬 摘自 上 海 三 联 书 店 《 送 你 一 颗 子弹 》 
书 , 梁 亮 图 ) 


Y 先 生 语录 


图 流沙 河 


还 是 牛皮 用 实 耐用 最 好 。 但 是 
牛 虑 又 有 肖 克 眉 产 之 分 ， 计 明教 


询问 如 何方 能 立志 水 学 。Y 先 生 
答 :“ 经 常 起 起 死 之 将 至 ”有 学 


天 ,还 得 研究 研究 生 基 富 ， 请 教 Y 先 生 ， 询 问 和 如 何 

一 估 男 女 在 办 公 时 间 计 论 用 站 先生 说 ;:“ 牛 的 验 皮 六 | 方 能 蕉 捕 玩乐 。Y 先 生 答 :“ 经 

哪 一 种 动物 皮 慌 皮鞋 最 经 窜 。 志 悍 -” 常 想 起 死 之 闫 至 。 “ 

皮 、 好 和 鱼 上 度 、 习 牛皮、 和 象 度 部 反 ( 哈 ” 然 闹 自 东方 出 版 社 《Y 
复 研 究 了 ， 洗 不 经 穿 。 大 家 觉得 有 沉 子 回头 ， 请 教 中 先生 ， | 先生 话 录 》 一 书 ) 
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总 会 遇 到 这 样 的 学 生 ， 话 语 少 ， 眼 神 坚 。 
感到 他 义愤 ， 他 内 ， 耿 耿 于 怀 
入 会 不 公 。 下 六 
i Te 是 个 怪 
绝 


地 摊 衣 服 还 是 品牌 服装 ， 用 什么 护肤 
几 本 书 ， 漫 画 还 是 专业 书 ， 这 些 
都 可 能 伤害 他 。 寒 假 临 
多 数 人 要 排队 购 


i 
骞 处 说 ， 有 什么 司 

WN 折扣 比较 低 的 飞机 票 ， 别 人 间 他 怎么 
的 全 

pa 


近 ， 少数 人 


我 一 起 离开 教室 的 1 个 


”有 人 提前 很 2 
还 是 飞机 ， 支 想 了 别 


， 他 可 能 就 淡 
是 这 么 一 回 事 ， 


只 相差 人 民 币 1000 


b 元 ， 而 正 是 这 暗自 拨弄 着 人 它 
加 不 公平 的 事 ， 是 双重 靖 对 一 个 人 的 超过 这 个 数字 .起 
“而 好 像 只 有 受 挤 压 的 人 才 会 思索 得 这 么 码 ， 在 很 必 人 的 大 4 年 里 ， 拿 不 出 1000 元 就 


® 。 他 们 得 像 报道 中 所 写 的 那样 ， 和 很 多 
王 回 乡 的 人 -起 挤 在 车 站 的 地 上 过 夜 。 
省 
电 


果 ， 从 这 60 多 年 前 ， 贫 寒 的 农民 了 相 允 不 委 
7 年 里 多 次 面 对 这 样 的 场合 "部 ， 寒 人 的 土地 资 7 。 近 些 
在 一 起 ， 不 一 会 儿 ， 就 有 人 在 不 知 不 年 ， 不 断 看 到 相关 记录 说 和 主 的 
显 出 强势 ， 而 另外 一 沉默 和 。 我 财产 积累 是 靠 多 年 节俭 勤勉 月 今天 的 

般 都 是 不 出 声 的 旁观 者 ， 只 在 心里 不 千 服 。 贫寒 人 群 则 很 难 靠 节俭 当 明 
社会 本 不 该 看 低 和 挤 压 任何 一 个 人 ， 尊 重 、 白 了 贫寒 不 可 扭转 ， 甚 至 10 多 年 努力 背书 考 


ft 


于 才 应 该 是 我 们 共同 的 看 
下 相反 。 
有 人 问 我 ， 为 什么 有 些 忆 么 敏感 ? 
次 课 后 ， 班 长 通知 贫困 生 先 别 走 ， 留 在 教 
室 里 ， 留 下 的 人 要 填 一 张 申请 助学金 的 表 
格 。 有 个 学 生 哪 喷 
这 个 东西 ， 但 我 还 
我 转述 这 句 话 的 人 说 :“ 也 
感 了 吧 ， 不 必 这 样 ， 贫 困 怎 么 
的 错 。” 
潍 ， 但 由 贫寒 带 
来 的 暗伤 却 很 少 被 贫寒 者 以 外 
的 人 理解 和 重视 。 


可 惜 ， 现 实 试 依然 不 能 改变 自己 和 家 庭 角 
与 生 俱 来 又 不 可 脱离 的 贫 9 
凑 愧 的 ， 似 - 
也 能 斤 聚 ， 因 
如 果 一 个 人 


命 被 抑制 ， 他 又 不 
二 攒 力 等 待 个 人 光彩 的 爆 
发 。 只 是 不 知道 那 光 彩 将 以 什么 形 
式 爆发 。 这 个 庞大 的 刚 实现 温饱 
的 群体 不 断 在 被 于 迫 中 积累 情 
绪 ， 没 准 儿 心 里 早已 布下 了 火 
种 。 
( 涂 自强 摘自 《南方 周末 》 
2013 年 3 月 14 日 ， 施 赂 图 ) 


， 便 说 
“ 那 就 把 面粉 和 术 
了 片刻 ， 说 


“估计 人 没 走 我 说 : 


我 们 提 了 面粉 和 花 
-个 中 年 大 胡子 从 隔壁 蹦 出 来 ， 
什么 救济 他 不 救济 俺 ? 俺 的 日 子 更 不 好 : 

于 部 的 脸 由 纪 ， 怒 声 呵斥 
的 脑子 也 有 病 吗 ? 
， 一 边 发 动 了 拖 


没 闻 过 去 ， 两 次 也 
， 最 后 猛 门 把 石 桩 直接 撞 番 ， 载 着 
- 汐 烟 地 离 大 胡子 在 拖拉 机 后 面 追 
， 嘴 里 一 直 喷 着 :“ 任 什么 救济 他 不 救济 


到 村 委 会 大 院 ， 我 们 才 知 道 那 辆 拖拉 机 的 
出 了 故障 ， 不 由 得 一 
1 刹车 ， 有 油门 就 够 了 。” 村 
图 王 月 鹏 他 把 面粉 和 花生 油 卸 下 车 来 ， 把 刚才 大 胡子 的 
现 说 给 大 家 听 ， 引 得 一 阵 哈哈 大 笑 。 
我 把 两 百 元 钱 交 给 村 支书 ， 托 他 转 给 那个 患 
病 的 老汉 。 然 后 我 们 就 站 在 村 委 会 门 前 东 拉 西 
进发 。 村 干部 早已 在 等 全 人 地 聊天 。 一 只 小 和 漠 提 菠 属 已 计 玫 注定 
喇叭 反复 地 广播 着 :“ 张 三 、 李 四 、 王 五 ， 毛 脏 今 今 的 ， 但 是 一 眼 就 可 断定 
着 ， 不 要 到 外 面 转悠 ， 区 里 的 干部 来 看 望 你 了 ， 区 的 宠物 狗 。 
里 的 干部 来 看 望 你 了 ， 着 ,不 要 乱 走 § 
大 喇叭 喷 亮 的 声音 ， 夸 张 又 认真 ， 我 们 不 禁 哑 然 失 ， 『， 弄 得 猫 不 猫 、 
笑 。 城 里 人 一 样 .” 村 干部 自问 自 答 ， Ce 
村 干 部 从 好 了 工 ， 分 头 带 领 我 们 去 往 各 我 笑 。 这 时 ， 从 对 面 的 商 / 
的 帮 扶 对 象 是 一 个 阿 泉 默 病 患者 ， 村 委 会 提供 ， 地 冲 着 这 边 喊 :“ 小 丽 ， 小 丽 
的 他 的 资料 上 赫然 写 着 “ 大脑 有 病 ”4 个 字 。 一 路 ¢。” 那 狗 并 不 理会 ， 泡 自在 我 们 脚 
上 ， 村 干部 讲 关于 这 个 老汉 的 笑话 。 比 如 ， 又 开口 了 :“ 这 狗 如 果 犯 子 性 子 ， 旋 主 入 也 
他 放 牛 的 时 候 ， 故 意 把 牛 赶 进 别 人 的 葡萄 园 里 ， 牛 ” 咬 的 . ”我 们 于 是 一 阵 哄笑 /感慨 现今 这 世道 什 
比如 ， 他 记 不 清 3 个 儿子 么 规矩 都 乱 了 ， 再 恶 的 猩 也 不 该 咬 主 人 的 “你 
es 世道 ， 到 底 是 个 什么 世道 ， 真 是 让 人 看 
] 口 是 玉米 秸 塌 ， 门 上 了 门 子 ， 村 干部 部 哪 哪 喷 喷 。 我 办 一 隔 身 边 的 同 
直接 打开 ， 进 了 门 ， 入 了 院 ， 然 后 向 左右 两 个 房间 事 ， 他 们 并 不 在 意 ， 完 全 把 这 当成 了 一 个 笑话 听 。 
[ 当 者 2013 19] 
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照 惯例 ， 单 位 在 春节 前 组 织 我 们 
那天 我 们 带 了 面粉 和 花生 油 ， 


几乎 把 葡萄 秧 全 都 吃 光 了 


我 们 有 一 搭 无 一 搭 地 聊 着 村 里 与 村 外 的 事 。 一 
个 老人 远 远 地 走 来 ， 她 推 着 小 铁 车 ，70 多 岁 的 样 
子 ， 腰 像 纪 一样， 步子 还 算 利 索 。 村 干部 介绍 说 她 
是 那个 患 病 老汉 的 老伴 。 她 把 面粉 和 花生 油 搬 上 小 
铁 车 ， 村 干部 从 兜 里 掏 出 我 的 那 两 百 元 钱 递 给 她 ， 
她 接 过 了 ， 神 情 木 然 。 我 说 我 帮 您 送 回 家 吧 ， 她 说 
不 用 了 她 自己 推 得 动 。 村 干部 在 一 边 说 ， 她 这 些 年 

- 直 在 干 农活 ， 这 点 分 量 还 是 没 问 题 的 。 我 看 着 老 
人 一 步 步 走 远 ， 直 到 身影 模糊 ， 消 失 在 我 们 和 村 干 
部 刚才 逃 出 来 的 那 条 胡同 里 。 

中 秋 节 前 ， 单 位 组 织 第 二 次 走访 ， 我 终于 见 到 
了 我 的 帮 扶 对 象 一 一 那个 患 病 的 老汉 。 那 天 ， 我 们 
依然 华 着 村 里 的 那 辆 拖拉 机 ， 拉 着 面粉 和 桶 装 花 生 
油 去 他 家 里 。 在 那 棵 枯 树 的 旁边 ， 我 见 到 了 一 个 枯 
树 一 般 的 老人 。 他 浑身 像 籍 楼 一 样 不 停 地 频 拌 着 ; 
脸 上 的 争 纹 比 龟 裂 的 树 皮 还 要 干枯 。 我 问 寒 问 暖 ， 
他 表情 漠然 ， 只 是 反复 地 问 我 来 做 什么 ， 是 从 哪里 
来 的 。 同 样 的 问题 ， 不 到 10 分 钟 的 时 间 里 ， 老 汉 
间 了 10 多 凯 ， 我 也 回答 了 10 多 这。 老汉 说 :“ 俺 犯 
头晕 的 病 ， 已 经 好 几 年 了 。” 我 安慰 老汉 ， 建 议 他 
早点 去 医院 检查 治疗 。 他 咳嗽 了 起 来 ， 说 :“ 不 管 
了 ， 也 不 治 了 ， 就 在 家 里 慢 慢 等 死 吧 ,。” 我 一 时 语 
塞 ， 不知 该 说 什么 了 。 这 是 一 个 等 死 的 人 ， 我 无 法 
给 他 提供 真正 的 、 初 底 的 帮助 ， 这 让 我 感到 深 深 的 
凑 愧 和 无 力 。 看 着 眼前 的 这 个 老汉 ， 我 突然 想起 另 

-个 人 ， 不 知道 他 现在 怎么 样 了 。 

那 是 多 年 前 的 事情 了 。 他 的 名 字 叫 邹 辉 ， 是 一 
个 被 确定 为 区 级 领导 “ 手 拉手 ”对 象 的 特困 户 。 他 
患 有 腿 疾 ， 生 活 勉强 可 以 自理 ， 基 本 丧失 了 劳动 能 
力 。 那 次 与 张 区 长 去 他 家 里 ，3 间 瓦 房 ， 家 徒 四 
壁 ， 他 的 刚 上 小 学 的 儿子 ， 在 迷 上 是 巴 着 眼睛 ， 惊 
恐 地 看 着 我 们 几 个 陌生 来 客 。 张 区 长 很 难过 ， 他 从 
兜 里 掏 出 1000 元 钱 塞 给 邹 辉 ， 当 即 陪 他 去 了 医 
院 。 那 天 的 专家 会 诊 是 由 院 长 亲自 主持 的 ， 手 术 方 
案 一 直 研 究 到 午后 。 院 长 慷慨 表态 ， 医 院 有 责任 也 
有 义务 帮助 社会 困难 群体 ， 他 们 将 把 邹 辉 的 手术 当 
作 一 项 政治 任务 来 抓 ， 尽 最 大 努力 让 患者 恢复 劳动 
能 力 ， 考 虑 到 患者 家 庭 困难 ， 医 疗 费用 全 免 

手术 很 成 功 。 院 方 也 很 高 兴 ， 叮 嘱 邹 辉 千 万 注 
意 休养 ， 半 年 后 再 做 第 二 次 手术 ， 他 的 腿 疾 有 望 彻 
底 治 念 。 术 后 不 久 ， 邹 辉 突 然 给 我 打 电 话 ， 说 在 机 
关 大 楼 的 门口 等 我 。 我 下 了 楼 ， 看 见 他 和 妻子 打 了 
半 袋 子玉 米面 和 一 桶 花生 油 ， 说 是 自家 产 的 ， 一 点 


心意 ， 无 论 如 何 要 我 收 下。 我 当时 只 有 一 个 念头 ， 
接受 这 样 一 个 特困 家 庭 的 “心意 ”是 伤 天 害 理 
的 。 我 推荐 再三， 他 们 一 再 恳求 ， 邹 辉 的 妻子 急 得 
掉 下 了 眼泪 。 我 最 终 以 工作 纪律 为 由 谢绝 了 他 们 。 
他 们 默 不 作 声 ， 打 着 那 半 和 袋子 玉米 面 和 一 桶 花生 油 
挤 上 了 公共 汽车 。 

后 来 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 我 一 直 在 自 责 ， 觉 得 
自己 不 近 人 情 ， 缺 乏 正常 人 的 体温 ， 我 对 邹 辉 心意 
的 拒绝 ， 一 定 伤 害 了 他 们 最 朴素 的 情感 和 自尊 。 或 
许 ， 在 潜意识 里 ， 我 只 是 把 对 他 的 帮助 当成 了 一 个 
工作 任务 来 对 待 ， 忽 略 了 其 中 的 人 情 味 。 

就 在 邹 辉 即将 进行 第 二 次 手术 的 时 候 ， 张 区 长 
调 到 了 别 的 城市 任职 ， 手 术 的 事情 也 就 无 人 问津 ， 
从 此 停顿 下 来 。 邹 辉 给 我 打 过 几 次 电话 ， 他 并 没有 
多 说 什么 ， 我 理解 他 。 我 跟 医 院 方面 联系 了 多 次 ， 
最 终 也 没有 得 到 确切 答复 。 这 件 事情 不 了 了 之 ， 前 
功 尽 奔 。 我 再 也 没有 听 到 邹 辉 的 消息 ， 渐 渐 地 忘却 
了 这 个 患 有 腿 疾 、 并 且 有 望 治愈 的 人 。 

又 过 了 两 年 ， 我 去 邹 辉 的 村 子 调研 文化 大 院 建 
设 工作 。 在 村 委 会 办 公 室 旁边 一 间 挂 有 “文化 活动 
室 ” 招 牌 的 屋子 里 ， 村 里 组 建 的 歌舞 队 为 我 们 演唱 
了 一 支 又 一 支 红色 歌 曲 。 载 歌 载 舞 中 ， 我 突然 想起 
了 邹 辉 。 村 支书 告诉 我 ， 邹 辉 的 腿 越 来 越 梢 ， 差 不 
多 要 竣 疾 了。 村 支书 的 表情 很 淡 ， 看 不 出 什么 同情 
也 看 不 出 丝毫 忱 惜 。 沉 默 了 一 段 时 间 ， 他 忱 然 记 起 
什么 似 的 说 ， 当 初 如 果 张 区 长 不 调 走 ， 只 要 能 做 第 
-次 手术 ， 邹 辉 的 腿 应 该 能 保住 。 

我 沉默 心中 掠 过 一 阵 疼痛 ， 为 一 个 人 的 
即将 瘫痪 ， 也 为 自己 的 无 力 和 无 奈 。 倘 若 有 一 天 邹 辉 
真 的 竣 奖 了， 我 是 有 责任 的 …… 就 像 此 刻 ， 面 对 眼 
前 这 个 患 病 等 死 的 老人 ， 我 觉得 我 是 有 责任 的 。 

〈 坐 待 天 明 摘自 江苏 文艺 出 版 社 《 中 国 好 
2012 最 佳 散 文 》 一 书 ， 何 保全 、 于 泉 灌 图 ) 
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森林 有 由， 老虎 经 常 苔 侮 别人 ， 大 家 又 恨 又 怕 。 
老虎 看 出 大 家 的 不 满 ， 就 做 了 个 黎 予 ， 钻 进去 ， 锁 
好 。 大 家 高 兴 了 ， 又 唱 又 跳 。 老 虎 嫌 吵 ， 打 开门 促 
出 头 一 声 电 礁 ， 动 物 们 吓 得 四 处 和 逃窜。 老虎 驾 道 : 
“这 群 僵 帽 ， 蚀 三 还 在 我 手 蜂 ， 你 们 就 履 开始 喷 呈 
rT 

一 一 把 权力 关 进 制度 的 乱 子 里， 关键 首创 秆 在 
谁 手 里 ~ 


宋高宗 南 波 ， 皇 家 都 是 北方 
人 ， 对 南方 的 生活 有 点 不 太 习 路 上 事 


惯 。 比 如 到 了 ， 发 现 当 地 人 
特别 爱 吃 烤 田鸡 。 田 鸡 扒 了 皮 那 
姿势 ， 太 像 个 人 了 ， 所 以 皇后 就 
力 挺 高 宗 ， 发 了 一 条 禁令 ， 不 许 
吃 田鸡 。 南 方 人 吃 这 东西 吃 惯 
了 ， 钨 了， 还 真 不 适 
应 ， 结 果 转 入 地 下 


嘴 上 事 ， 最 难 禁 ， 一 禁 还 就 
禁 出 学 问 来 了 。 阳 奉 阴 违 、 偷 梁 
导 ， 他 也 喜欢 吃 田鸡 。 有 一 换 柱 的 多 了 去 了 。 所 以 说 ， 禁 令 
他 跟 厨 子 说 :“ 你 到 市 场 上 买 3 不 是 办 法 ， 好 办 法 也 不 在 禁令 
斤 华 鱼 回来 吃 。” 厨 子 就 傻 了 ， 上 。 
什么 叫 坐 鱼 啊 ? 问 了 一 大 圈 读 书 


清朝 最 肥 的 差 使 是 什么 呢 ? 


真 没 人 知道 。 后 来 就 有 人 “， 河道 总 督 。 特 别 是 负 理 江 

“你 苏 、 、 、 淮 河 

2 河道 的 南河 河道 总 督 ， 是 肥 差 中 

知道 。 ”厨子 找到 林 先 。 那 时 候 不 修 高 速 公 路 也 


林 先 生 说 :“ 这 是 叫 你 买 ， 就 修 河 道 ， 有 大 把 的 


鸡 ,” 以 花 。 朝 廷 就 怕 决 口 啊 ， 
厨子 还 真 把 田鸡 有 ， 要 人 给 人 ， 每 年 的 经 


黄 公 度 这 是 有 
啊 ， 立 马 追 问 是 谁 说 的 。 厨 子 道 
清原 委 ， 黄 公 度 二 话 不 说 ， 
林 执 善 请 来 教 馆 了 一 一 在 我 
先生 吧 。 


费 能 达到 数 百 万 两 ， 真 正 用 在 工 
程 上 的 ,“ 十 不 及 一 ”。 剩 下 的 
呢 ? 大 吃 大 喝 ， 招 待 费 可 劲 儿 

由 武 员 知 之 挥 
门 之 应 酬 、 过 客 游 寺 


之 余 润 。 ”并 且 “ 凡 饮食 衣服 车 
马 玩 好 之 类 ， 莫 不 斗 奇 竞 巧 ， 务 
极 奢侈 


个 吃 法 呢 ?《 庸 愈 笔 
细 讲 述 了 道光 年 间 南 河 
督 衙门 的 宴席 : 

就 说 豆腐 吧 ， 做 一 盘 豆腐 ， 
需要 几 个 月 购 齐 材料 、 挑 选 
工人 ， 最 后 要 做 出 20 多 种 豆 
腐 ， 花 费 数 百 两 银子 。 

有 个 客人 ， 吃 到 一 半 出 去 上 
出所 ， 到 了 后 边 ， 瞧 见地 上 有 几 
十 头 死 猪 ， 赶 紧 问 厨子 是 怎么 回 
， 刚 才 上 了 盘 猪 肉 
< 猪 后 背 上 的 肉 。 原 
， 他 们 要 
闭 的 房子 
使 劲 打 猪 
的 后 号 奔跑 ,一 直 
到 被 打 死 。 据 说 这 么 做 ， 猪 
的 精华 都 会 集中 
而 吉之， 甘 脆 无 比 "。 
的 猪肉 ， 全 都 扔 了 ， 不 . 
盘 猪肉 ， 得 搭 上 几 十 头 猪 的 命 。 

那个 上 目 星 
口 果 ， 不 自觉 地 叹 了 口气 ， 立 刻 
唱 到 厨子 耻 笑 :“ 哪 儿 来 的 穷 措 


记 》 中 
河道 


大 〈 对 穷人 的 茂 称 ) 啊 见 
过 世面 。 我 才 来 几 个 月 ， 后 


死 几 千 头 猪 了 ， 杀 猪 好 比 躁 蚂蚁 
- 样 ， 这 几 十 头 算 什么 啊 。” 

吃 物 呢 ?把 鹅 赶 到 铁 笼子 

里 去 ， 下 面 烧 炭 ,“ 驱 鹅 践 

之 "， 鹅 的 精华 


全 到 我 掌上 


鲜 ， 到 了 清朝 
又 被 发 扬 光大 了 。 


近来 网 络 上 流行 一 步 “新 
成语 "， 实 为 网 友 制 造 的 坊 略 短 
语 。 举 例如 下 : 

上 .不明 觉 厉 ， 革 不 明和 牛 对 方 
讲 啥 ， 但 营 儿 厉害 ; 2. 人 限 不 
拆 : 人 生 已 如 此 耿 难 ， 有 些 事 
头 不 要 拆 穿 1 了 办 党 不 爱 : 太 办 
了 ， 上 感觉 不 会 再 爱 ; 和 4 十 动 状 
拒 ; 十 分 感动 然后 拒绝 了 对 


人 们 总 是 在 长 大 以 后 回想 
起 孩童 时 期 。 想 的 不 外 卑 是 当 
时 热衷 的 各 种 游戏 、 已 不 复 存 
在 的 原野 、 青 梅 狂 马 的 好 友 。 
不 过 最 令 人 难以 忘怀 的 ， 应 该 
是 当时 所 不 在 意 的 “时 间 ” 
吧 。 那 种 无 关 平 过 去 或 未 来 ， 
只 在 乎 眼前 片刻 ,无 法 重新 拾 
回 的 时 光 

一 一 星野 道夫 《在线 关 的 
铬 途中 》 

没有 一 点 儿 疯 狂 ， 生 活 就 


不 值得 过 。 听 凭 内 心 呼声 的 引 
导 吧 ,为 什么 要 把 我 们 的 每 一 
个 行动 像 一 块 饼 似 的 在 理智 的 
剖 锅 上 翻 来 履 去 地 效 呢 ? 
一 一 来 芷 。 昆 的 拉 《不 配 》 
时 间 流 送 的 目的 只 有 一 
个 : 让 感觉 和 思想 稳定 下 来 ， 
成 熟 起 来 ， 择 脱 一 切 急躁 或 者 
频 史 的 偶然 变化 。 
一 一 卡 汞 维 诺 《未 来 千年 
文学 备忘录 》 bd 
( 李 明 月 摘 ) 


切 的 表情 

雯 某 指 艇 : 根据 幅 精 全 国 的 
消 辽 术 般 这 几 年 在 各 地 区 销售 份额 
的 变化 情况 ， 推 断 人 口 流动 趋 舅 的 
一 种 非 正式 的 理论 。 访 指数 由 国家 
发 疏 闪 的 官员 提出 他 们 担 北 在 起 
草 《全 国 促进 城镇 化 键 康 发 展 规划 
(2011 一 2020 年 ) 》 叶 ， 符 全 国 分 
为 人 口 流入 区 和 流出 区 两 部 分 ， 拟 


方 ! 5. 埋 大 普 而 : 音 并 乐 见 、 大 针对 两 种 地 区 的 不 同人 口 由 构 制定 
快 人 心 、 普 天 同 庆 、 和 奔走 相 不 同 的 政策 ~ 
告 : 6. 请 交 怠 ;请 先 许 我 做 出 夏 《 王 双 阳 摘 ) 
被 浇 死 了 ， 精 华 集 于 驼峰 ， 全 驼 | 客 ， 客 人 们 吃 饱 喝 足 就 撤 ， 再 来 - 百 两 银子 的 补贴 。 


可 奔 。 一 席 用 三 四 峰 骆 驼 。 

吃 鱼 瘟 ， 要 选 活 的 大 鲤鱼 
倒 基 在 架 上 ， 下 面 烧 一 盆 开 水 
然后 猛 击 鱼 头 ， 让 鱼 吐 血 。 由 于 
热 水 水 汽 蒸腾 ， 鱼 不 停 摇 摆 挣 
扎 ， 血 一 丝 一 缕 流 下 来 ， 等 血 流 
尽 ， 鱼 也 死 了 ， 全 鱼 可 弃 。 死 一 
条 换 一 条 ， 一 盆 鱼 闭 ， 要 耗 几 十 
尾 鱼 。 

当然 ， 少 不 了 还 要 吃 猴 头 ， 
那个 残忍 的 法 子 大 家 都 知道 ， 就 
:再 说 了 。 这 只 不 过 是 略 举 几 
- 顿 豪 华 宴会 ， 往 往 要 持续 


例 
3 天 ， 不 停 上 菜 ， 所 以 河 工 究 


- 拨 ， 从 来 没 一 个 人 能 从 开始 坚 
持 到 最 后 。 

当然 除了 吃 以 外 ， 别 的 地 方 
花 钱 也 不 含糊 。 年 节 之 时 ， 衙 门 
里 天 天 有 戏 ， 从 黎明 演 到 夜里 ， 
“ 观 剧 无 人 ， 演 者 自若 "， 就 当 是 
背景 音乐 了 。 有 的 人 谁 都 不 认 
识 ， 弄 到 一 张 有 点 名 头 的 官员 的 
名 片 ， 拿 着 到 河道 总 督 衙门 各 署 
去 ， 立 刻 就 被 奉 为 上 宾 。 有 各 种 
补贴 ， 夏 天 拿 冰 金 ， 冬 天 拿 炭 
金 ， 过 节 还 有 节 敬 ， 十 来 天 一 次 
宴席 。 遇 到 汛期 ， 大 家 争 相 去 一 
线 ， 去 个 三 五 天 ， 回 来 就 能 拿 一 
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就 这 么 折腾 着 ， 没 见 治 河 有 
多 大 成 效 ， 决 口 反而 愈加 频繁 ， 
可 惕 是 把 南河 总 督 府 驻地 清江 浦 
( 今 淮安 ) 给 吃 繁华 了 。 

吃 来 吃 去 ， 最 后 规模 越 来 越 
大 ， 也 就 拦 不 住 了 。 其 实 公款 吃 
喝 一 项 ， 最 能 体现 行政 系统 的 状 
态 。 清 朝 河 工 奢靡 到 变态 ， 已 经 
半 公 开化 了 ， 而 且 到 处 有 空子 可 
钻 ， 这 说 明 彼 时 的 行政 系统 已 经 
接近 崩溃 ， 没 有 官员 再 想 做 点 正 
经 事情 了 。 ” 

( 铁 涛 摘自 《食品 指南 》 
2013 年 7 月 号 ， 序 ” 飚 图 ) 


那天 晚上 ， 已 经 很 晚 了 ， 我 
刚刚 完成 一 天 里 的 最 后 一 门 功 
课 ， 就 听 到 楼 下 的 扰 氛 声 。 有 一 
个 人 用 中 文大 声 说 道 :“ 我 不 是 
要 见 他 ， 我 就 是 想 把 这 些 东西 给 
他 看 看 ， 看 到 这 个 他 就 会 知道 我 
到 来 有 多 么 不 容易 了 !” 接 
我 听 到 古 沙 喇嘛 的 声音 ， 一 直 
说 着 “不 行 不 行 "， 而 那 位 # 

不 依 不 饶 ， 些 什么 东 
西 交 给 法 
沙 喇嘛 中 
清楚 ， 所 以 


王 。 我 心 想 ， 一 定 是 古 
不 太 好 ， 跟 他 解释 不 
起 身 下 楼 去 看 看 有 


-个 戴 眼 
拿 着 一 封 
1 一 傅 包 里 着 

跟 他 说 : 


有 东西 要 王 ， 你 可 以 去 预 
约 一 个 私人 接见 的 时 间 ， 或 者 明 
天 下 午 过 来 ， 明 天 是 法 王 的 公开 
接见 日 。” 

那 位 先生 还 是 很 激动 ， 他 不 
“我 不 是 要 见 法 王 ， 我 也 
见 不 了 ,我 让 他 看 看 这 
， 他 看 完 这 封 信 后 就 知道 我 来 
有 多 么 不 容易 了 ， 我 很 不 
， 你 知道 吗 ?” 
当时 我 心里 想 着 :“ 谁 都 不 
容易 啊 !” 但 嘴 上 只 能 劝 他 明天 
再 说 ， 因 为 实在 是 很 晚 了 ， 在 寺 
庙 里 争执 也 不 好 。 那 位 先生 最 后 
悖 悼 地 离开 了 -。 我 一 边 回 房间 
边 暗 自 感叹 真是 什么 怪人 都 有 
啊 ! 

第 二 天 ， 我 端 着 午餐 来 到 旅 
馆 餐 厅 外 的 门廊 ， 挑 了 > 
人 的 EE 下。 网 对 
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可 以 坐 在 
可 以 。” 


于 了 中 
p 


”他 说 : 
位 先生 好 像 
滔滔 不 绝地 


打开 了 话 昔 子 ,， 
了 起 来 。 
他 说 那 是 一 封 信 ， 上 面 写 了 
他 是 怎么 子 和 一 切 财产 到 
了 拉萨 ， 在 拉萨 的 时 候 有 人 告诉 
他 ， 从 拉萨 是 可 以 1 尔 的 ， 
他 就 买 了 车 票 到 了 尼泊尔 ; 在 尼 
泊 尔 他 又 遇 到 一 些 人 ， 他 们 跟 他 
说 印度 啊 "， 于 是 他 
又 买 了 飞机 票 从 尼泊尔 来 到 印 
度 。 到 了 印度 有 人 跟 他 说 金刚 座 
那 边 有 法 会 ， 他 就 坐 着 火车 去 了 
金刚 座 最 后 驾 转 来 到 此 地 。 
他 告诉 我 ， 他 连 最 简单 | 都 
不 会 ， 说 轩 还 拿 出 了 
本 ， 我 打开 一 看 ， 是 手写 的 一 些 
简单 的 中 
男 出 所 、 白 开水 、 
场 、 米 饭 ， 。 他 说 这 是 
沿途 认识 的 一 些 人 帮 他 写 的 。 
但 更 不 可 思议 的 是 ， 这 - 
生 告 诉 我 ， 他 是 一 名 精神 病 
人 。 我 当时 整个 儿 惕 住 了 ， 
地 点 着 边 迅速 地 分 析 着 : 
个 正常 人 不 会 说 自己 是 疯子 ， 
但 是 一 个 疯子 就 更 加 不 会 说 自己 
是 疯子 了 呀 ! 于 是 ， 我 尽量 保持 
礼貌 地 对 这 “可 是 我 
根本 看 不 出 来 他 说 他 现在 
已 经 好 了 ， 不 过 他 认为 他 原来 也 
没有 病 ， 但 是 他 的 妈妈 两 次 把 他 
送 进 了 精神 病院 。 


文 对 照 单 词 ， 例 如 : 
机 


文 么 做 ?” 
他 们 都 认为 我 的 想法 很 不 
EFE 常 ， 其 实 我 觉得 只 是 他 们 不 了 
解 我 .” 


sa 一 如 当天 
秋 个 散在 江 心 的 水 
转 扎 西 拉 姆 ， 多 多 和 一 双眼 
浙 渐变 冷 
一 如 当年 
个 在 村 天 的 云 一 如 过 去 的 每 一 年 
和 一 交 验 堵 谅 导向 了 每 一 条 大 得 
更 然 变 红 个 在 了 每 一 个 窗 丰 
术 住 了 每 一 要 其 蒂 


“ 那 你 恨 你 的 妈妈 吗 ?” 

“我 不 恨 她 ， 因 为 她 是 我 的 
妈妈 呀 ， 无 论 她 对 我 做 什么 我 都 
不 会 恨 她 的 。 她 给 精神 病 医院 打 
了 电话 ， 他 们 就 来 把 我 绑 走 了 。 
我 在 医院 里 ， 住 的 就 是 那 种 小 小 


的 单 人 间 ， 穿 着 那 种 把 你 绑 起 来 
的 衣服 ， 然 后 他 们 给 我 打 各 种 各 
样 的 针 ， 还 要 吃 药 。 他 们 以 为 我 
不 清醒 ， 可 是 我 一 直 很 清楚 的 。 
但 我 也 不 恨 那些 医生 ， 那 里 是 精 
神 病 医院 ， 他 们 在 做 他 们 应 该 做 
的 事情 ， 这 是 很 正常 的 .” 
听 到 这 里 ， 我 已 经 很 证 异 
了 ， 我 觉得 这 位 先生 真 的 很 神 
奇 ， 他 似乎 不 像 我 们 “正常 人 ” 
- 样 有 着 那么 强大 的 自我 ， 他 相 
信 处 在 某 一 个 环境 中 的 人 就 会 做 
出 与 此 环境 相 适应 的 事情 ， 那 些 
事情 没有 对 错 ， 哪 怕 那 些 事情 伤 
害 了 他 。 
告诉 我 ， 后 来 他 出 院 了 ， 
他 的 父亲 安排 他 到 一 家 银行 工 
作 ， 还 分 了 房子 ， 一 切 都 很 好 。 
不 过 有 一 天 ， 他 觉得 这 一 切 都 不 
重要 了 ， 至 于 为 什么 ， 他 好 像 告 
诉 了 我 ， 但 也 许 是 因为 理由 太 奇 
怪 ， 我 没有 记 住 。 后 来 他 在 重庆 
认识 了 一 个 喇嘛 ， 喇 嘛 让 他 去 拉 
萨 ， 于 是 他 就 这 样 开 始 了 他 的 旅 
程 。 别 人 总 爱问 他 :“ 你 一 个 人 
什么 都 不 懂 就 这 么 出 门 ， 不 害怕 


吗 ?” 他 跟 我 说 :“ 我 就 告诉 他 
们 ， 我 不 害怕 ， 我 什么 都 不 是 ， 
什么 都 没有 ， 我 害怕 什么 - 我 ， 
就 是 那么 一 点 点 的 小 东西 ， 什 么 
都 不 是 . ”他 很 努力 地 用 手指 尖 
比 画 着 那 一 点 点 的 小 。 我 几乎 没 
有 机 会 插话 ， 他 一 个 人 自 顾 自 地 
述说 着 ， 看 着 他 认真 又 无 级 的 神 
情 ， 我 感到 很 斯 愧 :为 什么 我 要 
把 自己 那么 当 一 回 事 呢 ? 如 果 我 
什么 都 不 是 ， 那 多 自由 啊 ! 


走 的 过 程 之 后 ， 忽 然 想 起 了 什 
么 ， 露出 了 很 生气 的 表情 :“ 你 
知道 吗 ? 有 的 人 他 真 的 很 坏 啊 ! 
他 就 是 想 蒙 你 、 骗 你 。 不 过 我 这 
么 说 一 一 你 要 
神 病人 ， 这 些 景象 可 能 只 是 在 我 
自己 的 脑子 里 的 ， 人 家 不 一 定 是 
这 样 的。 我 在 尼泊尔 和 印度 都 遇 
到 过 很 多 坏人 ， 他 们 真 的 很 坏 。 
不 过 我 是 精神 病人 ， 也 许 他 们 不 


他 反复 地 抱怨 着 时 而 愤 
怒 ， 时 而 委 届 ， 时 而 无 奈 ， 但 是 
总 忘 不 了 强调 : 这 一 切 很 可 能 只 
是 他 那个 “不 正常 ”的 脑子 里 的 
幻想 ， 事 实 有 可 能 不 是 那样 的 。 
我 看 着 他 ， 突 然 觉得 自己 才 是 大 
疯子 一 一 我 从 来 没有 怀疑 过 自己 
的 判断 ， 从 来 没有 怀疑 过 一 切 的 
真实 性 ， 我 总 是 认为 事情 的 全 部 
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只 是 

我 已 不 是 那 亲 白 裙 的 

主人 

体 也 不 是 

提 上 看 风 的 那个 

这 全 少年 * 

《者 枫 摘 自 沾 信 出 版 社 
《 当 你 途经 我 的 盛 放 》 一 书 ) 


就 是 我 所 感知 到 的 那样 ， 我 总 是 
深信 那些 伤害 我 的 人 骨子里 就 是 
坏人 。 可 万 一 不 是 呢 ? 万 一 那 

切 不 过 是 一 个 得 了 无 明 大 病 的 病 


-个 精神 病 患 者 清醒 ! 
最 后 ，nohody 先生 他 
的 炒面 ， 发 完了 他 的 牢骚 ， 就 到 


大 夏 那 里 去 了 ， 留 下 我 一 个 人 坐 
在 那里 久久 回 不 过 神 来 。 坐 在 劳 
边 一 桌 的 是 一 个 台湾 和 人 和 他 的 西 
藏 导游 ， 那 个 西藏 人 带 着 几 分 同 
情 对 我 说 :“ 那 个 家 伙 可 真能 
说 ， 你 还 真有 耐心 啊 !” 我 转 过 
身 大 声 告诉 他 :“ 我 觉得 ， 你 说 
的 那个 家 伙 是 个 大 落 萨 1” 

-个 月 后 ， 在 德里 的 西藏 
村 ， 我 又 过 到 了 nobody 先生 ， 
他 正在 那 条 拥挤 的 街 上 游 萝 ， 我 
惊喜 地 走 上 前 去 问 :“ 你 还 没有 
走 啊 ! 什么 时 候 回 国 ?”nohody 
先生 说 :“ 我 决定 留 下 来 了 ， 我 
报 了 个 英语 班 .”“ 真 的 ? 你 的 答 
证 不 是 快要 到 期 了 吗 ?”“ 是 的 
我 打算 一 直 在 印度 待 下 去 ， 其 他 
的 无 所 谓 。”“ 视 你 好 运 。”“ 谢 


你 给 我 带 来 的 启示 ， 你 在 远方 要 
保重 ! 下 
(小 ” 尼 摘 自 中 信 出 版 社 《 哺 
顺 )》 一 书 ， 冯 煌 图 ) 


一 条 | 怀念 大 海 的 烤 鱼 


@ [日] 小 能 秀 雄 | @ 李 日 月 
__ 条 被 烤 过 后 摆 放 在 雪白 餐 到 孤单 寂寞 。 但 是 ， 鱼 们 在 那里 
盘 里 的 秋 刀 鱼 不 禁 怀念 起 可 不 能 游 来 游 去 、 说 说 笑 笑 ， 全 
大 海 来 。 都 翻 着 白眼 ， 像 人 偶 ， 像 大 病 一 
在 浩瀚 无 起 的 海里 ， 他 曾 和 场 ， 无 法 摆脱 那 纹 丝 不 动 的 无 聊 

无 数 同类 做 过 花样 翻新 的 游戏 ; 和 悲惨 。 


在 繁茂 海草 里 偶然 发 现 的 漂亮 的 
小 小 红 珊瑚 ， 现 在 都 长 大 了 吧 ， 也 
许 又 有 别 的 鱼 发 现 它 了 呢 。 被 烤 
过 的 秋 刀 鱼 想起 这 些 难忘 的 海里 
生活 ， 妨 不 住 在 餐 盘 里 抽泣 起 
来 。 

对 秋 刀 鱼 来 说 ， 更 加 难忘 的 
还 是 爸爸 妈妈 以 及 相处 极 好 的 兄 
弟 姐妹 。 他 被 渔民 从 海里 钓 出 
来 ， 先 是 被 塞 进 一 个 大 箱子 ， 然 
后 在 拥挤 不 堪 的 狭小 空间 里 进行 
了 漫长 的 火车 旅行 ， 最 后 好 不 容 
易 从 异 暗 的 大 箱子 里 出 来 ， 被 摆 
到 城市 里 亮 堂堂 的 鱼 铺 货 挫 上 。 

那里 和 海里 的 生活 差不多 
不 但 有 秋 刀 人鱼、 加 吉 和 鱼 、 鱼 鱼 、 
鲜 鱼 和 章鱼 ， 还 有 许多 他 从 来 没 
见 过 的 珍奇 的 鱼 ， 大 家 全 被 热闹 
非凡 地 摆 在 一 起 ， 所 以 丝毫 不 感 


几 天 以 后 ， 这 条 秋 刀 鱼 被 这 
家 女 主 人 买 来 ， 仔 细 地 烤 过 。 过 
不 了 多 久 ， 她 的 丈夫 就 要 回 家 
到 时 候 ， 他 就 注定 要 被 吃 掉 。 

“ 啊 ， 可 爱 的 大 海 ， 再 也 见 
不 到 你 蓝 蓝 的 海水 了 ， 我 是 多 么 
想 再 看 看 白 帆 船 啊 ! ”他 发 疯 般 
想 在 餐 盘 上 跃 起 身子 ， 可 是 因为 
身体 中 间 被 扎 上 了 细 长 的 铁 条 ， 
加 上 被 烤 过 的 身体 奇怪 地 变 轻 ， 
再 怎么 努力 ， 也 是 动弹 不 得 

他 只 好 打消 了 在 餐 盘 上 反抗 
的 念头 。 然而， 他 的 内 心 充 符 着 
一 个 信念 : 一 定 要 设法 回 到 广阔 
的 大 海 ， 去 见 自 己 想念 的 爸爸 妈 
妈 和 兄弟 姐妹 ! 

“三 毛 君 ， 你 为 什么 一 
地 盯 着 我 的 脸 啊 。 请 你 稍微 体察 
一 下 我 怀念 大 海 的 心情 吧 。” 烤 
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鱼 看 着 这 家 主人 养 的 名 叫 三 毛 的 
猫 说 。 因 为 这 只 猫 刚 才 一 直 横 着 
眼珠 凝视 着 这 条 秋 刀 鱼 
: 毛 说 :“ 说 实话 ， 秋 
日 你 可 真是 美味 极 
了 .” 他 的 咽喉 “咕噜 咕噜 ” 响 
着 ， 来 到 烤 鱼 身边 ， 他 壮 起 胆子 
答 着 得 子 闻 了 又 闻 。 

烤 鱼 详细 讲述 起 自己 的 身 
世 ， 和 家 猫 商量 能 否 帮忙 把 自己 
送 回 大 海 。 家 猫 想 了 一 阵 儿 ， 
说 :“ 那 我 就 把 你 送 回 大 海 吧 ， 
但 你 必须 给 我 相应 的 回报 才 行 。” 

烤 鱼 答应 把 脸颊 上 最 好 吃 的 
- 块 肉 送 给 家 猫 ， 让 家 猫 把 自己 
送 回 大 海 。 烤 鱼 想到 能 重 返 大 
海 ， 高 兴 得 热泪 一 眶 。 

于 是 ， 家 猫 把 烤 鱼 衔 在 嘴 
里 ， 趁 女 主人 不 注意 ， 逃 了 出 去 。 
家 猫 一 路 飞 奔 ， 来 到 街 外 的 桥 上 ， 
家 猫 对 烤 鱼 说 :“ 秋 刀鱼 先生 ， 
我 肚子 饿 得 快 插 不 住 了 ， 看 来 我 
们 到 不 了 那么 还 远 的 大 海 了 。” 

烤 鱼 一 心 想 回归 大 海 ， 只 能 


答应 :“ 那 就 按 我 们 说 好 的 ， 把 
我 脸颊 上 的 肉 吃 了 吧 ， 这 样 你 就 
有 力气 了 。” 

可 是 家 猫 把 烤 鱼 脸颊 上 的 肉 
吃 光 以 后 ， 竟 头 也 不 回 地 撤 腿 跑 
掉 了 。 

烤 鱼 在 桥 上 悲哀 至 极 。 他 
想 ， 如 果 哪 个 好 心 人 过 桥 ， 就 请 
他 带 我 到 海里 去 。 可 是 远离 街市 
的 桥 上 没有 人 来 ， 天 也 昏暗 下 来 。 

第 - 早 ， 幸 好 早起 的 年 
轻 地 沟 鼠 过 桥 ， 烤 鱼 试探 着 求 他 
帮 这 个 忙 。 

地 沟 鼠 说 :“ 这 可 不 行 。 路 
那么 远 ， 我 连 早饭 还 没 吃 呢 。 

烤 鱼 没 办 法 ， 就 和 地 沟 鼠 约 
定 ， 让 地 沟 鼠 吃 掉 自 己 身体 一 侧 
的 肉 ， 作 为 交换 ， 地 沟 鼠 把 自己 
送 回 大 海 。 

地 沟 鼠 吃 掉 烤 鱼 身体 一 侧 的 
肉 ， 然 后 用 长 长 的 尾巴 卷 起 烤 鱼 
的 身子 拉 着 走 。 这 天 黄昏 ， 总 算 
到 了 广阔 的 原野 。 地 沟 鼠 说 : 
“车 我 的 力气 实在 不 能 把 你 送 到 
海里 了 。” 说 完 就 把 烤 鱼 丢 在 原 
野 上 ， 匆 匆 逃 走 了 。 

烤 鱼 无 比 悲伤 。 

次 日 ， 一 条 瘦 瘦 的 野 狗 从 原 
野 经 过 ， 烤 鱼 请 求 野 狗 把 自己 送 
回 大 海 。 

野 狗 一 副 居心 区 测 的 样子 ， 
死 死 盯 住 烤 鱼 说 :“ 我 是 两 天 没 
吃 过 东西 的 野 狗 ， 饼 得 走路 都 摇 
播 哆 网， 怎么 可 能 把 你 送 回 大 海 
呢 ? 不过， 也 不 是 不 可 能 ， 那 要 
看 你 出 什么 价钱 。” 

烤 鱼 决定 把 身体 另 一 侧 的 肉 
送 给 野 狗 ， 让 他 把 自己 送 回 大 
海 。 

野 狗 美美 地 吃 完 秋 刀 鱼 另 一 
侧 的 肉 ， 中 住 鱼 头 ， 持 续 不 停 地 
向 大 海 的 方向 奔跑 。 

野 狗 腿 细 善 跑 ， 一 路 上 比 预 


想 的 顺利 得 多 。 但 到 了 一 片 繁 茂 
的 杉 树林 以 后 ， 野 狗 就 放下 烤 鱼 
逃 之 天 天 了 。 

烤 鱼 无 比 翡 伤 。 更 可 怕 的 
是 ， 脸 颊 上 的 肉 给 了 猫 ， 身 体 两 
侧 的 肉 给 了 地 沟 鼠 和 野 狗 ， 身 上 
的 肉 都 被 吃 掉 ， 他 只 剩 一 副 骨 架 
了 。 下 次 无 论 有 谁 路 过 ， 他 也 无 
法 拿 自 己 的 肉 换取 对 方 送 自己 到 
海里 去 了 。 这 一 天 他 就 在 树林 里 
睡 下 了 。 夜晚 下 起 雨 来 ， 只 剩 下 
骨架 的 烤 鱼 感到 刺骨 的 寒冷 。 

天 亮 时 有 一 只 鸟 飞 过 ， 烤 鱼 
连忙 叫 住 她 。“ 鸟 啊 ， 求 求 你 把 
我 送 回 大 海 吧 。” 烤 鱼 苦 苦 央 
求 ， 鸟 却 不 怎么 理 上 他 。 

于 是 烤 鱼 说 自己 后 背 上 还 多 
少 剩 下 一 点 肉 可 以 送 给 她 。 

鸟 说 :“ 那 点 肉 算 什么 啊 .” 

“ 那 我 把 宝贵 的 眼睛 送 给 你 
吧 。 除 了 眼睛 我 可 是 一 无 所 有 
了 。” 烤 鱼 悲哀 地 说 。 

于 是 鸟 用 尖 嘴 来 咏 烤 鱼 的 眼 
睛 ， 把 两 只 眼珠 都 四 走 。 但 烤 鱼 
的 眼珠 又 干 又 硬 根 本 咽 不 下 去 。 
鸟 想 ， 用 来 做 头饰 还 是 可 以 的 。 


接着 ， 鸟 把 烤 鱼 月 背 上 所 有 能 吃 
的 肉 都 吃 得 干 干净 净 。 

鸟 用 有 力 的 爪子 抓 住 鱼 的 骨 
架 ， 直 向 大 海 飞 去 。 

认为 已 经 飞 得 足够 远 了 ， 鸟 
忽然 松 开 爪子 ， 仓 皇 离 去 。 幸 而 
下 面 是 长 满 柔 软 青草 的 山冈， 烤 
鱼 没有 受伤 。 

烤 鱼 无 限 悲伤 。 


“ 啊 ， 再 也 见 不 到 蓝 蓝 的 海 
水 了 ， 我 是 多 么 想 再 看 看 白 帆 船 
啊 !” 在 山 罗 上， 烤 鱼 像 念 女 口 
头 禅 一 样 说 了 又 说 。 忽 然 ， 他 无 
意 中 侧 耳 一 听 ， 在 山 网 下 边 ， 似 
乎 传 来 波涛 麦 然 拍 打 海 岸 的 声 
音 ; 同时 ， 从 很 远 很 远 的 地 方 传 
来 海潮 一 过 来 的 声音 。 
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把 眼睛 送 给 鸟 的 烤 鱼 已 经 变 
成 了 团子 ， 只 能 听 到 亲切 的 涛 
声 ， 却 再 也 看 不 见 蓝 色 的 海水 和 
点 点 白 帆 。 当 闻 到 夹杂 在 海风 芳 
香里 的 那 种 海草 的 气息 时 ， 烤 色 
不 禁 在 遍地 青草 的 山 网 上 清 然 翡 
泣 。 

烧 鱼 每 天 都 在 山冈 上 凌 苦 等 
待 ， 倾 听 海 涛 声 。 

有 一 天 ， 在 不 远 处 拥有 城池 
的 蚂蚁 王国 的 队伍 绵延 通过 。 烤 
鱼 向 队列 里 最 后 一 只 蚁 兵 讲 起 自 
己 的 身世 ， 请 求 他 带 自己 到 海里 
去 

蚁 兵 将 事情 报告 给 蚁 王 。 蚁 
王 对 烤 鱼 的 身世 非常 同情 ， 立 即 
传令 属 下 把 他 送 回 大 海 。 

什么 工兵 啦 、 炮 兵 啦 、 输 重 
兵 啦 ， 数 千 蚁 军 来 搬运 。 尽 管 不 
像 鸟 呀 、 野 狗 呀 、 地 沟 鼠 之 类 快 
速 ， 但 蚊 军 的 工作 热情 他 满 ， 没 
几 天 就 把 他 搬 到 山崖 边 。 

山 岩 下 就 是 萌 蓝 色 的 大 海 。 
想到 终于 能 回归 大 海 ， 烤 鱼 高 兴 
得 泪水 狂 流 不 止 。 向 亲切 的 蚁 兵 
连连 致谢 后 ， 烤 鱼 从 山崖 上 沙 到 
大 海里 。 

烤 鱼 疯狂 地 在 海水 里 游 啊 
游 ， 但 与 以 前 不 同 ， 总 是 感觉 身体 
重 得 要 沉 向 海底 ， 以 致 不 得 不 慌 
慌张 张 地 游 来 游 去 。 而 且 海 水 冷 
得 像 针 刺 一 样 让 他 浑身 疼痛 ， 盐 
分 强烈 地 浸透 到 体内 ， 难 受 极 了 。 

还 有 ， 他 什么 东西 也 看 不 
到 ， 只 能 漫 无 方向 地 游 。 

几 天 后 ， 烤 鱼 被 海水 冲 到 岩 ， 
上 来 。 白 沙 一 层 层 压 在 他 的 身体 

上 ， 很 快 鱼 骨 就 被 拖 埋 在 沙滩 
里 。 开 始 烤 鱼 还 能 听 到 波浪 的 声 
音 ， 但 沙子 越 来 越 重 ， 后 来 就 再 
也 听 不 到 那 亲切 的 涛 声 了 。 状 

(二 月 春风 摘自 《少年 文艺 》 
2012 年 第 9 期 ， 王 ” 青 图 ) 


编者 按 : 这 是 一 封 普通 读者 
的 来 信 。 被 她 在 信 中 提 到 的 那个 
“朴素 的 小 廊 可 ”所 打动 ， 我 们 
在 第 一 时 间 丑 系 了 这 位 读者 ， 并 
进行 了 相关 事宜 的 接 治 。 在 这 
里 ， 祝 福 她 梦想 成 识 ， 实 现 这 个 
村 索 却 不 普通 的 愿望 读者 官方 
微 博 将 持续 美 注 此 事 进展 )。 
素 未 谋面 的 彭 长 城 先生 : 

您 好 ! 

又 是 一 个 老 赛 的 开头 ， 作 为 
一 名 普通 读者 ， 我 从 小 学 三 四 年 
级 就 开始 接触 挚友 一 一 《读者 》。 

从 2008 年 毕业 那 年 开始 ， 
我 如 同 松鼠 收集 松 果 一 般 ， 把 自 
已 所 没有 的 往 期 《读者 》 一 本 一 
本 从 各 处 收集 回来 ， 加 上 自己 本 
来 就 拥有 的 那 部 分 ， 组 成 了 几乎 
一 些 套 (五 百 多 本 )《 读 者 》， 此 
外 还 收藏 了 几 十 张 海 报 〈 即 大 封 
面 ) 

我 起 办 一 个 展览 。 这 是 一 个 
可 以 实现 的 想法 吗 ? 

产生 此 想法 的 原因 之 一 : 我 
起 分 享 自己 的 收藏 ， 让 大 家 看 看 
一 本 刊 龄 30 多 年 的 杂志 ， 是 如 
何 一 步 一 个 脚印 ， 从 20 世 纪 80 
年 代 走 到 今天 的 

原因 二 : 我 起 为 恩师 的 家 乡 
做 点 什么 。 

我 家 在 身 西 一 个 小 城 ， 我 读 


高 三 时 的 班主 任 来 自 贵 州 ， 他 对 
我 的 影响 深刻 而 久远 。 有 一 次 他 
在 班会 上 和 我 们 说 起 一 件 事 。 几 
年 前 老师 一 家 三 口 从 广州 坐 火 车 
回老家 过 春节 。 坐 在 对 面 的 小 伙 
子 说 :“ 我 看 你 很 面 热 啊 ， 我 们 
曾经 同 过 班 吗 ?” 老 师 平静 地 回 
答 :“ 我 们 的 确 是 同 过 班 的 。” 
“那么 ， 你 是 坐 在 我 前 面 的 ?” 小 
伙 子 很 兴奋 。“ 我 不 是 坐 在 你 前 
面 的 ， 我 是 站 在 你 们 面前 的 。” 
“ 啊 ! 我 起 起 来 了 ， 田 老师 !” 那 
学 生 初 中 还 未 毕业 就 来 广州 打工 
了 …… 我 们 当时 只 觉得 老师 擅长 


冷 幽默 ， 等 到 很 久 以 后 我 回忆 起 
那个 片段 ， 才 了 解 老师 应 该 是 觉 


得 心酸 吧 一 一 坐 在 讲台 下 的 学 
生 ， 不 该 早早 离开 校园 ， 背 井 离 
委 娄 灶 工 ess 


老师 来 到 我 们 那个 小 城市 十 
几 年 了 。 有 一 次 我 和 几 个 同学 回 
去 看 他 ， 他 很 平静 地 说 :“ 你 们 
一 届 又 一 届 毕 业 了 ， 而 我 却 在 原 
地 老 去 。” 我 们 几 个 同学 一 下 子 
沉默 不 语 ， 为 岁月 无 情 地 流逝 ， 
为 老师 为 我 们 奉献 的 青春 - 

我 只 是 想 为 我 们 数 爱 的 田 老 
师 的 家 乡 做 点 什么 。 

我 计划 在 此 次 展览 中 提供 足 
州 地 区 图 书 资源 缺乏 的 部 分 学 校 
名 单 及 其 地 址 ， 让 参观 展览 的 观 
众 为 它们 自 感 捐赠 《读者 )》 及 其 
他 适合 学 生 阅 读 的 书刊 ， 一 如 
《读者 》 杂 志 曾 经 发 起 的 捐赠 活 
动 那样 

展览 的 名 字 我 都 想 好 了 一 一 
“一 绎 墨 香 ”"， 很 期 待 这 一 线 一 线 
的 墨 香 狠 进 责 州 偏远 地 区 小 孩 的 
心间 。 

这 封 信 ， 没 有 华丽 的 律 沼 ， 
也 没有 恢宏 的 论调 以 及 令 人 拍案 
叫绝 的 文采 ， 纯 粹 是 用 流水 账 式 
的 叙述 表达 一 个 朴素 的 小 愿望 。 

祝 您 愉快 


广东 / 陈 广 燕 


《读者 》 属 于 综合 类 文摘 杂 
志 ， 坚 持 “ 博 采 中 外 、 营 萃 精 
华 、 启 迪 思想 、 开 阔 眼 界 ” 的 办 
旨 ， 与 时 俱 进 ， 赢 得 了 广大 
读者 的 喜爱 ， 被 誉 为 “中 国人 的 
心灵 读本 ”。《 读 者 》30 年 合 订 


本 全 景 呈 现 《 读 者 》30 年 来 
《1981 一 2010 年 ) 所 有 精美 文章 ， 
随 书 附 赠 收藏 证 书 ， 有 专用 编 
号 ， 具 有 超 强 的 升值 空间 。 

《该 考 》30 年 全 套 合 订 本 ( 简 


: 1800 元 (全 4 箱 81 者 ) 
北京 市 海淀 区 人 金 
号 楼 入 凑 9E 【 邮 
和 狂 清 
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